与此同时, 北京的灯还亮着。
深圳的项目终于顺利拿下，那是一场耗时数月的拉锯，从前期调研到尽职调查、策略制定、竞标谈判, 再到最后的签约, 每一步都像是在和时间赛跑，几乎将整个团队的精力榨干。
最后关头, 连郑曜天都罕见地亲自飞了一趟。合同电子签字的那一刻，会议室里安静了两秒, 仿佛所有人都在确认那份文件是否真的成功上传。
随后，一阵压抑却明显透着松口气的掌声响起，像是把积攒许久的疲惫和紧绷同时释放出去。
公司在总部顶楼的小会客厅里办了一个小范围的庆功。香槟杯在灯下交错, 气泡轻轻跃起，撞破时发出细碎的声响。
落地窗外，三环的夜景一览无余, 万家灯火与霓虹交织，像是一张脉络密布的城市地图，在深夜依旧明亮。
郑晓天端着酒杯走到她身边, 西装外套解开扣子，身上还带着白天奔波留下的风尘气息。他轻轻与她碰了一下杯，语气依旧是那种懒散的调子, 可眼神里却难得带着几分郑重：“这一步, 走得漂亮。”
夏知遥举起酒杯, 唇角微扬, 语气平稳, 却透出战后余温般的疲惫与满足：“你也没掉链子。”
金色酒液在玻璃中轻轻晃动，映着两人的影子，他们各自抿了一口, 没有人去细数是谁熬过多少个无眠的夜晚，也没人提起那份几经修改的计划书背后，藏着多少次想放弃却又咬牙坚持的时刻。
人声在会客厅里此起彼伏，笑声、祝贺声和玻璃碰撞声混在一起，热烈而欢腾。
夏知遥握着酒杯走到落地窗前，远处的车流像一条条缓慢移动的光带。
她安静地看着，唇边还挂着礼貌的笑，可那一瞬间，灯火与喧嚣都像隔在一层无形的玻璃外，只有她自己知道，那是属于胜利之后的空档，热闹褪去、情绪未落地的孤独。
正午的阳光透过百叶窗，斑驳地落在办公室的地毯上，空气里带着午饭后特有的困倦气息。郑晓天半倚在椅背上，长腿随意伸着，手里转着一支签字笔，眼皮半阖，整个人像是被午后温热的光慢慢催眠。
“砰——”一声巨响把这份昏昏欲睡的安宁劈成两半，办公室的门被猛地推开，撞在墙上震出一声闷响。
郑晓天整个人被吓得一个激灵，他抬起头，语气里带着又惊又恼的火气：“夏知遥，你失心疯了？这是门，不是你的沙袋。”
“你看看这个，”夏知遥脚步干脆地走进来，眉眼里带着几分锋利的兴奋，将一份文件夹啪地拍在他桌上，“保证你看了也会疯。”
郑晓天皱着眉将文件拉过来，随手翻开，刚看了几行，眼神就像被什么点亮了一样：“星来医疗……国内并购咨询？”
“哪儿弄来的？”他的声音比刚才高了半度，整个人都坐直了。
郑晓天皱着眉将文件拉过来，手指一翻，刚扫了几行，眼神就像被电了一下，整个人瞬间清醒：“星来医疗……国内并购咨询？”
“哪儿弄来的？”他的声音比刚才高了半度，椅子往前一推，人也坐直了。
夏知遥干脆一屁股坐在他桌边，长腿自然垂着，掏出手机调出一段微信记录递过去：“说来话长。两年前在纽约，我衣服丢了，她捡到了。我说得请人家吃个饭吧，结果就这么认识了。”
她顿了顿，手指在屏幕上轻轻点了两下，像是在强调重点：“他们之前一直用母公司云来集团的咨询团队，但那边在医疗行业真不太行。回头看到咱们做过相关案例，就直接找上我了。”
郑晓天低着头，把那几条微信从头到尾扫了一遍，眼神里的光一点点亮起来。
“卧槽……”他抬起头，像是忍不住压低了声音，又忍不住咧开笑，“这要是能成，云来的案子我们也能顺着切进去啊。”
他忽然像想起什么似的：“对了，我哥前几天还说，云来那边也有意换咨询团队呢。”
说完，他“啪”地一声拍在桌面上，整个人像突然打了鸡血，连午后的困意都被赶得干干净净：“夏知遥，你特么就是我的幸运星！”
夏知遥笑了笑，手里转着手机，像是在享受这种看他反应的过程：“那你打算怎么谢我？”
郑晓天抬手在空中虚虚指了指她，笑得狡黠：“谢你啊……等我先活着把这案子干完，再给你摆一桌，你想喝多少喝多少。”
“行，那我先记账了。”夏知遥挑了挑眉，利落地从桌上跳下来，顺手把那份文件推回他面前，“机会给你了，别掉链子。”
郑晓天看着文件，嘴角还带着笑，仿佛眼前这叠纸，已经是一张通往下一步的大门票。
“那就别浪费时间了。”夏知遥拿起手机一边打字一边说，“我先整理一版我们现成的医疗行业案例，今晚之前发给他们。”
“行。”郑晓天已经把笔记本电脑推到正中间，飞快地敲着键盘，“我去调出我们之前做的几套并购方案模板，把可以直接套用的部分先划出来，剩下的让分析组补数据。”
夏知遥边整理资料，边抬头问：“你哥那边的消息可靠吗？”
“靠谱。”郑晓天头也不抬，“他跟云来那边的战略副总谈过，那人一直嫌原来的咨询团队事儿逼。我们要是能在星来这单上表现漂亮，很可能直接切到母公司的项目。”
“那得提前铺路。”夏知遥继续道“星来这边除了并购方案，还要给他们做一版整合后的人力与运营评估。医疗行业讲究合规，别到时候方案落地不了。”
“放心。”郑晓天抬眼冲她一笑，“咱们不是第一次干这种边跑边打的仗。”
两人很快分工明确，她负责对接星来的合伙人，安排需求访谈、收集一线业务数据；他则调动公司内外部资源，把财务建模、行业对标和法律条款全都捋顺。
会议一个接一个地排上来，从星来高层到各部门负责人，视频会议室的日程表几乎被他们两人占满。
几天后，第一版并购方案的框架敲定，郑晓天把厚厚一摞文件甩在桌上：“这只是开始，后面才是硬仗。”
夏知遥翻开第一页，眉眼间全是冷静的锐度：“我等的就是这一步。”
窗外的夜色一点点深下去，办公区的灯却一直亮着。文件、数据、邮件、电话，一切都在高速运转，像是一台被彻底点燃的机器，而他们，正是掌握方向盘的人。
谈判安排在星来医疗北京的临时办公室，会议室里的灯光明亮而冷白，长桌上摊着方案草稿，屏幕上实时跳动着修改记录。
顾云来坐在主位，单手支着下颌，却像一只盯准猎物的猫，慢条斯理，却带着一种不可忽视的威慑感。
“整体方案还行。”他翻到运营评估部分，语气平淡得听不出情绪，“不过，你们的人力整合计划，保守得像养老院。”
夏知遥抬眼，神色不动：“医疗行业的并购，效率提升的前提是合规与质量，过度裁员会带来监管风险，也会影响业务连续性。”
顾云来低低笑了一声，那笑意不达眼底：“我是在买一家公司，不是在申请慈善项目。”
郑晓天插话，语气比她轻松：“顾总，问题不在于慈善，在于节奏。整合太急，六个月后可能要花更多的钱去修补失误。到时候，这笔预算是算在并购成本里，还是算在你们的管理费用里？”
顾云来抬眸，像是第一次正眼看他，唇角微勾：“我喜欢你这种直白，但你是在提醒我别吃太快，会噎着？”
“我们是在确保你吃下去的每一口，都值这个价。”夏知遥迎上他的目光，语气干脆。
片刻的沉默，顾云来忽然收回视线，合上文件，手指轻轻一扣桌面：“好，两套版本，一套按你们的稳妥标准，一套按我的激进标准，我想同时看到结论和代价。”
“没问题。”夏知遥立刻应下，笔尖在记录本上划过，“激进版我们会在封面标注风险评估，不会让你在决策时踩进盲区。”
顾云来微微一笑：“盲区是我的事，你们只管把地图画完整。”
会议结束，走到电梯口，他忽然停下脚步，转头看了她一眼：“夏总，希望下次你拿出来的，不只是‘稳妥’。”
说完，转身走进电梯，修长的背影在门合上的瞬间消失。
郑晓天低声咂舌：“这人说话，真是又拐又直。”
她顿了顿，偏头看他一眼，眼神里带着几分戏谑：“你跟顾云来，不应该是惺惺相惜吗？都是富三代出来创业，听着就像一个物种的。”
郑晓天“啧”了一声，懒洋洋地靠在电梯壁上笑：“物种是一个没错，可栖息地不一样，更关键，人家是嫡子，我呢？”
夏知遥被他说得失笑，抬手挥了挥：“瞎说什么呢，大清都亡了多少年了！”
“行吧，”郑晓天挑挑眉，像是被她打断了一个笑话的尾音，语气一转，又带上那股淡淡的锋利，“资本猎场是他的主场，我混的是策略战场。”
夏知遥挑挑眉：“那现在呢？”
“现在啊……”他推了推文件夹，笑得意味不明，“暂时算是一条船上的，但谁掌舵，还得看风往哪儿吹。”
事实证明，这一仗下得值，星来医疗的并购案最终以近乎教科书级的方式完美收官，紧接着又接连拿下两个重量级案例，天行这家年轻的咨询公司，才算在业内真正站稳了脚跟。
随着声誉的累积，业务线迅速扩张，新的团队和部门不断成形，办公室里多了陌生又热切的面孔，属于上升期的气息，正一点点填满这栋楼的每一个角落。
巨量资本随之涌入，打通了此前被市场质疑、观望的那条通道，原本偏咨询性质的架构，很快开始向实质性投资与资本运作平台转型。
他们不再只是坐在幕后的建议提供者，不再只是PPT上精巧推演的制作者，而是真正能在牌局上落子、影响方向、撬动资源、决定资金流向的操盘者。
短短数月内，来自香港、新加坡、苏黎世的项目相继接入。SOV结构与并购基金的搭建同步推进，高净值个人与家族办公室开始主动登门，有人提出联投，有人干脆愿意交出项目的独立决策权。
外界看他们的目光已然不同，不再是“锐气十足的新锐咨询公司”，而是一个拥有资本意志与战略落地能力的投资主体，甚至，可以被视作潜在的“新型资本整合平台”。
内部人手捉襟见肘，资金密集涌入，新项目一桩接一桩地砸下来。
夏知遥的日程表被排得没有缝隙，从一个会议室走到另一个会议室的步伐越来越快，午餐缩成办公室里几口三明治和一杯咖啡的时间。
她一向习惯高密度节奏，也确实擅长在混乱中精准剥离出问题的核心，但哪怕再冷静，她也不得不承认一个事实：这家公司，到了必须有人能真正掌控资金、握住方向盘的时候了。
那天晚上收工时，她靠在沙发上，对郑晓天半是调侃半是认真的说：“投资这事儿，确实不是我的长项。我只擅长给你花钱。”
郑晓天笑得一副“早就知道”的表情：“行啊，那你就花，钱我来找。”
另一边，郑晓天一早便进了郑耀天的办公室，整个人毫无形象地在会客沙发上一倒：“我撑不住了。”
“你不是说要放手让我们打仗？”他半瘫在沙发上，眼睛都懒得睁，“项目真进来了，资金也真起来了，但我这边！根！本！没人管钱了。”
“法务盯着财务，财务盯着我，每天一睁眼都是对接文书、审批通道、支付结构……我又不是GP。”
郑耀天坐在办公桌后，头也没抬：“你要人？”
“哎呀哥你真好！”郑晓天伸了个懒腰，口气带着疲惫的火气，“我要那种真的能管结构、懂合规、能跟你那边协调的。”
“最好是，自己能搭一套SPV框架，也别再让我天天被法务追着解释LP穿透、项目退出。”
郑耀天这才放下笔，抬眼看他一眼，轻轻“啧”了一声：“你要求还挺高。”
“不是要求高，是我怕你再晚点儿，我就要猝死了。”郑晓天翻个身，把脸埋进沙发靠垫，“给我个人，还是给我办追悼会，你自己选。”
不到一周，人选就定了，夏知遥这边则在准备出差去杭州谈一个环保科技的项目，来回至少五天。
临走前，她在会议室快速整理完投标材料，刚合上文件夹，郑晓天从门口探头进来：“你回来之后，我们的投资副总就能定下来了。”
她抬头看了他一眼，眉头一挑：“这么快？”
郑晓天耸耸肩：“我哥拍板的，背景我看了一眼，还挺干净的。”
“哪方面背景？”她语气漫不经心地问。
“金融、基金、跨国投行那挂的。”他说，“听说还挺漂亮的履历。”
她没接话，只是点了点头，低头翻了翻行程表，随口说了句：“到时候你别忘了把他简历发我。”