夏知遥的指尖一点点收紧, 死死按在文件夹边缘，皮革表面在指甲下发出几乎听不见的声音，指节因用力而泛白, 整个人却像钉在椅子上动弹不得。
郑晓天那句话, 震得她呼吸都僵硬，她努力挺直肩膀, 却能感觉到一股细小的寒意从后颈往上爬，顺着脊背窜至肩头。
她当然知道自己不该慌。章路远对她来说, 不只是旧同事，更是当年最熟悉、最默契的合作搭档。
无数个深夜，他们并肩改方案, 手指在同一张草稿纸上交错，眼神一交汇就能读出对方的下一步动作，那种多年磨合出来的默契曾让她觉得无需语言, 就是最强的协作。
也正因为这种熟悉，他太清楚她的手法，也太清楚她的弱点, 他知道她最容易在哪些节点失守，也知道哪一句话可以挑动她的情绪。
但反过来，她也最了解章路远, 她清楚他展示的每一个微笑背后可能藏着怎样的盘算, 知道他习惯用什么样的手段营造压力, 甚至能预判他下一句台词会往哪里落。
这种双向知根知底的关系, 像一把剑在她心口, 一旦拔出来，血就顺着针眼往下渗，但同时, 也成了她今天上场前最清晰的底气，她熟悉这个对手，比任何人都熟悉。
“郑晓天。”她开口时声音干脆利落，字字像刻出来的，“你到底什么意思？”
郑晓天缓缓抬眼，指尖在桌面上轻敲，声线比平时更低：“我在想，你看到他，会是什么心情。”
夏知遥猛地抬头，嘴角扯出一丝冷笑，锋利得像刀刃划开空气：“你说得好像我见到他就会崩溃一样。”
郑晓天没有立刻反驳，只是盯着她，那双一向带着散漫笑意的眼睛此刻罕见地正色，眉峰微压，所有轻佻都在这一刻褪去，只剩下沉稳、克制和担忧。
他的声音更低更缓，像在一寸寸拨开她的防线：“我不是怕你输，我是怕你……真的在意。”
夏知遥的笑意更深，唇线却紧绷，语速一点点提起来，嗓音冷冽：“所以呢？怕我在意，就怕我影响公司的竞标，是吗？你也觉得我一见到他就会乱了阵脚，给公司丢人？”
郑晓天眉峰微蹙，手里的笔被他顺手丢在桌上，轻轻一声脆响：“夏知遥，你知道你现在像什么吗？刺猬一样。”
“我们是一起打过硬仗的搭档，我太了解你了，你要是真不在意，不会是现在这种状态。你自己想想，如果在竞标现场真遇见他，他说句戳你心窝子的话，你是不是就有情绪失控的可能？”
夏知遥怔了一下，她忽然像被戳到要害，连反驳的话都堵在喉咙里，“我真的有那么情绪化吗？”她终于开口，声音低下去，带着几分不敢置信，也带着一点自我质问。
郑晓天看着她，表情缓了一些，叹了口气，声音也跟着柔和下来：“平时还好。可每次遇到这种事……”他顿了顿，目光略微偏开，“就有那么点。”
夏知遥偏过头，不愿让他看到自己眼里闪过的一丝慌乱。
郑晓天继续道，语气不再锋利：“知遥，你不用在我面前装没事。”他看着她，眼神里的锐利渐渐收敛，声音比刚才低了半度：“我不是想替你做决定。”
夏知遥微微垂下眼睫，呼吸一点点平缓下来，那股针尖对麦芒般的紧绷终于缓缓松弛。
片刻后，她抬起头，眼底已恢复清明，嗓音干脆而笃定：“放心，我有全盘计划，也有赢下来的把握。”
她唇角微微一抬，笑容带着锋利的自信：“这场我不仅要赢，还要赢得漂亮，毕竟他曾经也是我的手下败将。”
郑晓天看着她，身子微微前倾，手里的笔在指尖打了个旋儿，眉眼间那股惯常的锋利也卸下几分，声音不再那么硬，反倒多了一丝温度：“要不……我们换个法子。”
夏知遥依旧端坐，肩膀挺直，却不再是方才那种凌厉的审视，只剩几分冷静的探询，她抬眼望向郑晓天，视线稳稳落在他脸上，像在评估、也像在倒数下一步棋。
他顿了顿，嗓音里带出一丝无奈和叹息：“我知道你很强，但也知道你有些地方比谁都脆弱。”
“我跟你一起去。”郑晓天直视着她，目光沉稳而笃定，一字一顿，“你主场，我在边上，如果真的有任何问题……”他顿了顿，嗓音更低，压下的语调里透出安抚和决心，“现场我接手。”
夏知遥看着他，唇线紧绷，目光在他脸上缓缓逡巡，像在掂量，也像在确认那份久违的踏实感。几秒钟后，她终于轻轻呼出一口气，声音微哑：“好，就这么定。”
郑晓天靠回椅背，长长吐出一口气，肩膀不易察觉地松弛下来，嘴角掠过一丝若有若无的笑意，像是把某种隐秘的坚持藏进了从容里：“那就这么说定。”
她一向擅长独自扛下风暴，也被所有人认定如此。但郑晓天那句“我跟你一起去”，像一枚钉子敲进她心底那处高墙：不再是孤军作战，而是有个搭档可以背靠背。
郑晓天偏过头，看着她垂下的睫毛，视线在她的侧脸停留几秒，确认她终于不再像刚才那样绷紧，“知遥。”他低声叫她的名字，语调比平时更稳，“这次别一个人硬扛。我们是一个团队。”
夏知遥抬起头，眼神与他正好对上，那一瞬，她几乎能看见他眼底一闪而过的疲倦与不言自明的责任感，胸口像被谁轻轻按了一下，那是战友间的默契，而非暧昧。
她轻轻吸了口气，挺直身子，嘴角抿出一点弧度：“我知道。”
郑晓天也笑了笑，却没再多说什么。两人之间的沉默不再锋利，反倒像是某种约定成型的安静，带着重量，也带着并肩同行的可靠。
翌日上午，盛夏的阳光明亮刺眼，空气里带着热气和新铺柏油的味道。夏知遥合上电脑，将提前整理好的方案资料装进公文包，和郑晓天一同走出办公室，上了同一辆车。
车厢里的空调开得很足，和外头的暑气形成鲜明对比，夏知遥坐在副驾驶，车窗外的街景一晃而过，路牌、人群、广告牌在后退，她的心脏也跟着车轮的节奏一点点收紧，那种临战前的神经，正被一点点绷起。
郑晓天一边开车，一边侧头瞥了她一眼，没说话，只在红灯时伸手替她把安全带拉紧一点。那小小的动作没有多余的解释，却有一种无声的共识：这一仗，他们是并肩作战。
会展中心的大厅，夏知遥和郑晓天沿着廊道向前，胸牌在胸口轻轻晃动，冷气从颈后钻进衣领，带着淡淡的咖啡与打印纸混合的气息。
拐过角时，一个熟悉的背影猝不及防地闯入视线，章路远正带着团队站在另一侧，手里夹着资料，西装笔挺，胸前的工牌在冷光下反射出细碎的亮点。
他整个人干净利落得像广告画册里走出来的人，发丝梳得后掠，鬓角修剪锋利，眉眼温和，唇角带笑，却隐隐透出一股疏离感，那笑容看似得体，却像一层薄膜，把真实与情绪都隔在外面。
四目相接的一瞬，时间像被拉长，空气里的温度仿佛都降了一度。
“没想到你也来做这个项目。”章路远笑着开口，“还是那么拼命啊，知遥。”语气温和得几乎无可挑剔，表面是寒暄，字里行间却藏着细微的锋利，既像旧情重提，又像挑衅。
夏知遥心里冷笑一声，他绝不可能不知道，天行接手的这种量级的项目必然是她带队，他这是纯粹没话找话，刻意在场合里用这种“老朋友式”的口吻削她的锐气。
她缓缓抬眸，眼神平静的与章路远对视，淡淡一笑：“这里不是叙旧的场合。虽然我们之前确实合作过，但也没有这么熟吧？”
她微微偏头，目光毫不闪避，“是不是应该叫我夏总好一些，章总。”
章路远的笑容微不可察地僵了一下，随即又恢复成得体的样子：“那就夏总吧。”
郑晓天在一旁眯眼扫了章路远一眼，顺势接过夏知遥手里的另一份资料：“看来大家都挺重视这次投标。”语调平稳，却自然地挡在她前一步。
章路远微微一笑，手里的文件“啪”地轻轻一合：“那就赛场上见。”语气温润得挑不出毛病，尾音却像一枚钩子，若有若无地勾在空气里，留下一丝意味不明的挑衅。
夏知遥深吸一口气，抬手把耳边的发丝拢到耳后，眼神重新锁定远处的会议厅大门，那双眼睛里有短暂的阴影，却很快被一层冰凉的光替代，这是今天的战场，不是过去的牢笼。
签到和安检结束后，所有团队被引导到会展中心的小型候场区，夏知遥和郑晓天排在抽签台前，一旁的工作人员递过密封好的签筒。
夏知遥伸手抽签，展开时呼吸不自觉一滞，她们是第二个出场，章路远团队在她们前面，拿到第一顺序。
“好运气啊。”章路远走过来，笑容恰到好处，冲她微微举了举手里的签，“那我们先来热场。”
夏知遥只是淡淡一笑，把纸条折回口袋里，转身与郑晓天一同走向候场区。
章路远带着团队迈向会议厅，西装下摆微微摆动，脚步稳而有力，整个人自带一股光环感。那扇厚重的会议室门在他们身后缓缓合上，带出一声沉闷的“砰”，像把整个世界都隔绝在另一边。
外面顿时安静下来，候场区的空气仿佛被抽走了温度，只剩冷气顺着袖口钻进来，纸张的味道混在空调风里。夏知遥坐在长椅上，膝上放着文件夹，指尖一下一下摩挲边角，感受皮革在指腹下轻微的阻力，像在给自己定节拍。
夏知遥坐在候场区的长椅上，膝上稳稳放着文件夹，厚重的门已经合上，隔绝了会议厅里的灯光与人声，只余下一点微弱的投影翻页声和模糊的掌声，从缝隙里渗出来，像远处潮水的回音。
冷气顺着袖口钻进来，让她的手臂起了一层细小的鸡皮疙瘩，她深吸一口气，背靠椅背，盯着那扇紧闭的门，神情表面冷静，却像一根随时可能弹出的弦。
就在这时，手机屏幕一亮，是周越的微信：【标会开始了吗，目前顺利？】
那一行字格外醒目，瞬间冲淡候场区的冷感，夏知遥低头看着屏幕，那一刻，她从严肃紧绷的现实世界里，短暂感到一丝温度滑过心口。
她轻轻吐出一口气，指尖在屏幕上敲出简短的回复：【抽完签了，在等前面的合益先陈述。】
几乎没隔多久，手机又轻轻一震，屏幕在她掌心里亮起。
周越的消息又发过来：【我开会开到一半想起来问问你，没事就好。】
【加油，完事跟我说。】
夏知遥盯着屏幕，拇指在键盘上飞快地敲字：【合益派来的是章路远……】
光标在对话框里闪烁，她指尖停在发送键上，胸腔里的气息一滞，脑子里闪过周越的表情、闪过自己不想让他分心的念头。
几秒钟后，她一个字一个字删掉，最终只剩空白的对话框。