“言言？”
“你的脸怎么这么红？”
许方明刚倒完垃圾、洗完手，便背着书包来自行车棚附近找桑言。人还没到自行车棚，他便在半路撞上了桑言。
桑言背着他的白色书包，双手紧紧揪住胸口书包带。发丝被风吹得微乱，其间夹着不规则的桂花粒，一张小脸红扑扑的，微微喘不过气的样子。
听好友发问，桑言莫名有点紧张，他小幅度耸了耸肩膀，耳朵都立了起来，支支吾吾说：“我有点热。”
许方明一脸怀疑，现在天气转冷，傍晚时分风又大，桑言向来怕冷，怎么会觉得热呢？
但他没有多想，手臂勾着桑言的肩膀：“走两步吹吹风就不热了。我们现在去逛小吃街，人肯定不多了！”
他们直奔小吃街的淀粉肠。
淀粉肠被炸得酥脆，表面斜切口泛起脆色。老板往上方刷了酱料，装进防油纸里，桑言小心翼翼接过，又往上面撒了些辣粉。
“吃这么辣呀？”老板笑吟吟道。
桑言不好意思地笑笑，小声说：“我比较喜欢吃辣。”
“你撒这么多，等会肯定要觉得辣，急着买水了。”许方明知道桑言喜欢吃辣、但吃不了太辣，买完单后，二人边吃淀粉肠，边去小卖铺买饮料。
一路上，许方明还买了不少小吃。凉皮、烤冷面、火鸡面……他们有两个人，种类多也不怕吃不完。
桑言困惑：“你吃这么多，晚饭吃得下吗？”
许方明：“我今晚可以不回家吃晚饭，我爸妈加班呢，他们让我自己解决。你呢？”
桑言道：“我也可以不回家吃晚饭。”
桑言父母比较忙，目前正处事业上升期，因岗位涉密、情况特殊，有时一周都不能回来一次。
他与爷爷奶奶住在一块，二老也不会特别管他，只要提前发个消息便好。
“那我们一起在外头解决，放开吃！”
“难得有个周末，我们要不先把作业写完，再回家？”许方明苦恼道，“如果先回家，我怕我写不完作业。”
有道理，桑言点头：“好哦。”
他们去了附近商场书店，点了杯奶茶，安安静静坐在角落里写作业。
桑言身上穿着校服，室内气温舒适温热，他便将外套脱下，暖杏色的内搭衬得他面庞莹润。写了两个字，他又嫌袖口碍事，齿间叼着笔，左手将右手袖口往上捋，露出一截白皙圆润的小臂。
等完成这个动作，他毫不犹豫在数学卷子最后一题选了“C”。
“卧槽？”许方明惊呆，“这么快就算出来了？连草稿纸都不用？”
桑言小声回答：“我做过类似的题目，算法比较简单。”
虽然平日里他走路慢吞吞，又有点迟钝的样子，但他很聪明，脑瓜异常灵活，心算对他来说并不是一件很困难的事。
这周作业不多，他们完成得很快。将东西收拾好，他们又在思考等会去商场买点零食回家。
“今天去你家躺着，还是我家？”
桑言有选择恐惧症，纠结：“我不知道。”
谁家都可以，反正他们家住得近，两家也相识。就算他们在彼此家里留宿，也完全没有任何问题，他们家中甚至还给对方留了睡衣。
“那我们石头剪刀布，谁赢了就去谁家。”
桑言认真伸出右手，谨慎思考片刻，毫不犹豫出了剪刀。果不其然，许方明出的是布。
许方明抱头哀嚎：“啊啊啊啊！你怎么猜到的？你怎么每次都能猜到我出什么？！”
桑言得意地抬起右手，手指收拢作拳状：“因为我有读心术。”
想猜到许方明出什么，并不困难。许方明石头剪刀布通常有一个顺序，只要回忆一下许方明上次出的是什么，便可以推测出这次。
桑言将东西整齐收进书包，背在身上。他们刚一到家，桑爷爷与桑奶奶正好从外头遛弯回来。
“小明来啦？”桑奶奶坐在轮椅上，笑得眉眼弯弯，“正好我们买了些水果，你们快去房间里玩吧，记得洗手。等爷爷把水果洗好切好，就送你们房间里。”
许方明热情道：“谢谢爷爷奶奶！”
他们都知道许方明。
桑言从小内向、不爱说话，却和许方明一起结伴玩到现在。两家住得近，高中他们同校又同班，实在很有缘。
房子里有两个卫生间，他们俩正好先洗个澡，等回到桑言卧室，铺着白色桌布的桌面上摆着两盘水果拼盘，还有鲜榨橙汁。
桑言吃了几颗葡萄，便累了，他慢悠悠躺在床上。身边蓦地一沉，许方明扑向他的床，将脸埋进他的被子里，心满意足抬头：“香！”
桑言忍俊不禁，颊肉压着枕头，稚嫩面庞挤出几分粉白肉感。
许方明看向手机：“哎？年级群都在讨论说裴亦学长又拿了个什么奖……好像很厉害。”
“他精力也太旺盛了吧？？”
听到这个名字，桑言先是愣了一瞬。
“言儿，玩游戏吗？”
“等会哦。”桑言声音愈发轻了，“我有点累，想再躺躺。”
听他有气无力的声音，许方明便明白，他多半是累着了，现在急需躺平养精蓄锐。许方明没有打扰他休息，两个游戏机摆在眼前，他一双手、一双眼睛根本忙不过来。
桑言却在游神发呆，脸蛋埋在枕头里，耳朵被蹭得微微发热。
他今天怎么会在自行车棚突然撞见裴亦学长呢？
方才许方明随后提起裴亦，也让桑言突然意识到，在校园生活中，他好像经常听见裴亦的名字。
老师喜欢夸赞裴亦，校园公告栏张贴裴亦的照片，以及各种奖项。有时候他在走廊上慢吞吞走路，也会听见有人议论裴亦。
话题大差不差，都是裴亦最近做了什么，又拿了某某奖。亦或是这周是裴亦班级检查风纪，他们班格外严格，所以要小心再小心。
原来有关裴亦的话题一直在桑言身边，只是他一直没有注意到。直到今天自行车棚，他不小心撞进裴亦怀里，才后知后觉意识到对方的存在。
心跳不由自主加快，他手心按住胸膛，想让自己平静一点。可越是努力，越是适得其反。
最终桑言只能放弃，他自暴自弃地侧过脸，将整张面庞藏进枕头里。
他好后悔，今天不该突然跑掉。
是他不小心撞到裴亦了吗？桑言说不清楚，他确实没看见裴亦，而裴亦也没有吱声。
情急慌乱之下，他道了歉，却拔腿就跑。
也许裴亦学长会觉得他很没有礼貌。
眉眼缓缓皱起，浮现一抹忧愁。但很快，桑言就不想了。
管他的呢，反正他们以后也不会再见面。校园那么大，高三又是独栋教学楼，裴亦不知道他是谁，他们以后也不会再有往来。
桑言心情舒缓许多，他摸过手机瞧了眼，群内果然在议论裴亦。低年级学生通常对高年级的优秀学生很容易产生钦佩与向往，他认真翻着聊天记录，裴亦家世好长相好又很优秀……
裴亦以后一定会成为很了不起的人吧。
桑言莫名受到一股激励，突然翻身坐起，来到书桌面前，拿出一张卷子，认真低头写了起来。
“？？”许方明大惊，“你不是写完作业了？”
桑言严肃道：“这是数学老师发的课外作业，我之前偷懒没做。”
想到裴亦那般优秀还如此努力，桑言不免有些惭愧。
“行吧！”许方明是写不动了，他低头专攻游戏机，“言儿，我帮你做好任务了。”
桑言：“好哦。”
他们经常互相帮对方做任务。许方明本不想打扰桑言写卷子，目光却瞥见次净衣区的浅色内搭：“诶？言言，你的袖扣去哪儿了？”
桑言愣住：“对哦，我袖扣呢？”
换下来的内搭缺了一颗袖扣。袖扣本身价值不高，但好端端的衣服少了个袖扣，看起来不太和谐。
“可能掉抽屉里了？还是自行车棚附近？”许方明道，“等周一上学，我们回去找找看。”
桑言：“好哦。”
难得休息，桑言和好朋友又躺了一天。二人躺在床上，在同一片区域下各做各的、互不干扰，看到好玩好笑的东西，边笑便分享给对方看。
许方明看到一个搞笑视频，抱着桑言笑得直捶床。桑言认真看着递过来的手机屏幕，好朋友几乎半挂在他身上，他也没有阻止，而是温温柔柔地笑了。
桑言很捧场：“真的好好笑哦。”
可惜快乐的时光总是如此短暂，一眨眼的时间，桑言又要早睡早起去上早自习。
被闹钟唤醒时，桑言整个人还是懵的。他一脸呆滞地坐在床上，盯住前方虚无一点，蓬松发丝凌乱，眉眼耷拉下来，没睡醒的样子。
大约赖了十分钟床，他才慢吞吞下床洗漱、穿衣，再换上校服。
出门、下楼，桑言看到许方明朝他招了招手。
他们家是学区房，离学校很近，步行十五分钟左右就能到。他们通常会在路边先随便吃一点垫垫肚子，等早读结束，再去小卖铺买早饭。
高中这个年龄段，饿得很快，纵使是食量小的桑言，也总是觉得吃不饱。
周一原本有晨会，碰巧今天下雨，晨会取消，全校庆祝欢呼。
安安静静坐在靠窗角落的桑言，也心情愉悦地翘起唇角，他准备趴一会儿、补补觉。
这时，一个皮肤偏棕的男生被簇拥着走进教室，他们是班内体育生。进教室后的第一眼，便是看向桑言。
他们朝这个男生挤眉弄眼半天，又低声说了什么，终于，男生走了上来。
“数学老师让我来交卷子。”章泽一脸不自然，语气硬邦邦，“桑言，你卷子呢？”
章泽是数学课代表，桑言身上没有任何职位。
桑言对当班干部没有兴趣，要交作业、和老师汇报沟通，想想都累。
他点头：“好哦。”
许方明递出卷子，莫名其妙：“我们坐第二排，你怎么从第二排开始收卷子？不是要么从第一排开始，要么从最后一排开始？”
能因为什么？还不是因为桑言！
章泽没有回答这个问题，心虚地看向桑言。桑言正将白色书包放在腿上，细白手指拉开拉链，认真垂首寻找试卷，眉眼低垂时长长的睫毛垂落，鼻尖小巧微翘，嘴唇色淡而优美。
面庞精美恬淡，光是靠近，他都能嗅到身上一缕淡淡的香。
章泽又靠近了些，忍不住搭话：“这么久了，怎么还没找到？你卷子呢？不会没写吧？”
桑言被说得不开心，他皱眉严肃道：“不要老催我！”
每次章泽收他卷子，总喜欢催他。他只是动作慢了点，明明章泽可以先收别人的卷子，却非要在他身边耗着干等。
桑言的声音不轻不重，裹挟水光横来的不满一眼，让章泽支吾了一下，脸瞬间红了：“那你慢慢找啊。”
他又小声说，“我哪敢催你……”
教室后排传来男生的起哄声。
章泽假意转头呵斥了下，美滋滋凑到桑言面前，接过桑言递来的试卷。
起哄声更加响亮。
桑言皱了皱鼻尖，他不知道他们在鬼叫什么，只知道这群小团体老这样。他不会特地讨厌某个人，只是不喜欢他们吵闹的行为。
他正要趴在臂弯间补觉，胡夏突然一脸惊恐地跑进来。
“言儿，有人找你！”
桑言迷茫抬头：“找我？”
许方明也奇怪：“谁找言言？你是不是记错认了？”
“就是找言言的！”胡夏说话带着喘，“就是那个高三学长，裴亦！我在楼梯口撞上他，我随口问了句他来干什么，然后他说来找言言。”
“他说他想和言言单独说几句话！”
“……”
“啊？”
桑言莫名紧张，连耳朵都竖了起来。
双膝紧紧并拢，他担惊受怕地揪着手指，难道他上周五不小心把裴亦撞坏，裴亦特地找上门算账？
让他赔医药费？
桑言算了下自己的小金库，心想只要不是太大金额，他应该都赔得起……可是裴亦当时看起来并不像受伤的样子。
裴亦到底找他做什么呢？
许方明警惕：“他不会是来约架的吧？但不对啊，言言又没有招惹他，他干什么啊？”
脑瓜胡乱发散思维，更多的还是紧张。雪白秀丽的面庞憋得通红，桑言慢吞吞从椅子上站起，又迅速坐下。
他不想见裴亦。
现在只是听到裴亦的名字，他都控制不住心跳与呼吸，眼神飘忽不定。
许方明抓住桑言的胳膊：“别紧张，我陪你去。”
胡夏终于喘上气了，她忙摆手解释：“不是不是，不是来约架的。裴亦学长说他想和言言单独见面，说有东西给言言……他还说如果言言不愿意的话，也没有关系。”
“现在他在露台附近等着，如果言言不过去，他会走。”
“我是来帮忙传话的。”
胡夏也很好奇，裴亦特地从高三独栋教学楼绕到这里，究竟有什么要紧事？
桑言犹犹豫豫，还是提着屁股起身：“好吧，那我现在过去。”
按理来说，许方明肯定会跟在桑言身边。但他看到桑言紧抿嘴唇、眉宇担忧的小表情，还有晕红的耳尖，总觉得有哪里不太对劲。
“如果只是露台附近，他肯定也不敢乱来，附近还有个班级呢。”许方明安慰他，“我们也去吧，但就在附近盯着。”
许方明还是不放心。
桑言点点头，走出教室。
天空飘着淅淅沥沥的小雨，本该人满为患的露台，却陷入诡异的平静。除去雨点敲打雨棚的清脆声，再无其他人声。
没有人拿着课本背书、没有人偷吃自热火锅、没有人嬉笑聊天……
露台上只有裴亦一个人。
桑言迈上台阶，放缓脚下步伐，他穿着白紫色的校服，紧张到手指缩进袖口里，指尖不断蹭过掌心。
他悄悄抬眼瞄向前方、站在栏杆前，身上穿着与他同款校服、却明显比他高大一截的学长。
对方似乎没有察觉到他的到来，依然侧着身体看向远方。裴亦身上的校服整洁熨帖，撑起少年利落高挑身形，莫名有一种压迫感。
脚步突然站定，桑言不敢再上前，逃跑的冲动极其强烈。
可惜这时候跑已经来不及了，前方的裴亦仿佛终于发现他的存在，缓缓侧转过身，对他露出一个温和的笑意。
“你好，桑言。”裴亦咬字清晰，喊着桑言的名字。
裴亦怎么知道他的名字？
桑言又纠结，现在跑似乎不太有礼貌。
犹犹豫豫下，桑言小半步小半步、磨磨蹭蹭挪到裴亦跟前。
他还是不敢抬头直视裴亦，而是低垂脑袋，目光飘忽地落在他们足尖，小声问着：“学长，你找我有什么事吗？”