爱乐乐团排练厅。
林漾的手指拉动琴弓, 当琴弓发出悦耳的音乐，林漾额头却不禁渗出细密的汗。
女孩紧紧抿唇，手腕处熟悉的僵麻感，从指关节蔓延到前臂, 她稍微活动了一下手指, 重新调整着力, 想将这次排练拉满。
脑子里想起早上刚到音乐厅, 右手中指和食指就有些僵硬, 她用热水冲了好久，那种僵硬感才消失。
不是第一次遇上这种情况, 但莫名让她心慌。
林漾紧绷牙齿, 尽力克制手腕的活动，将琴弦拉动, 微僵的手指抽搐了下。
林漾心下一凛，一种不好的预感袭来, 她尽快调整自己, 稳住呼吸，继续拉动琴弓。
拉到高潮处，她闭上眼睛，让自己尽快融入音乐的情绪, 随着下一段快速的音阶闪现, 林漾拉琴的手腕，不受控制向外偏移。
琴弓从弦上滑落，发出尖锐刺耳的声音。
音乐厅气氛一下子变得安静, 同事们停下手里的乐器，诧异看向林漾，沈指挥也看了过来。
毕竟, 不管是彩排还是演出，林漾都没出现过意外情况，这是第一次。
“对不起，”林漾立刻说了个借口，“上了太多松香，手滑。”
沈指挥眼眸关切地问她，“你没事吧，脸色看起来不太好。”
“没事，我可能晚上没睡好。”林漾用手抚了抚额头的细汗，接着说，“对不起，可以再来一次吗？”
沈指挥点头，弦乐再次响起。
林漾重新举起琴弓。
右手腕处的僵麻感加剧，她能感觉到手腕在轻微颤抖，肌肉却仿佛有自己的意志。
她的大脑无法控制她的手腕。
林漾只能下意识将琴弓握紧，然后另一只手，指尖扎上掌心，靠疼痛坚持完了这一轮彩排。
最后一个尾音，林漾拉下琴弓，沈指挥也忍不住伸手点赞。
只有林漾视线落在自己右手上，手腕抖动，整个彩排期间，她咬牙关，用尽力气控制，后背也出了一身汗。
沈指挥：“这次彩排很好，今天就练到这儿吧。”
等沈斐话音落下，安静的排练厅顿时热闹喧哗起来。
同事们纷纷点头，开始整理乐谱，低头侧耳，有同事过来约林漾喝奶茶，林漾以身体不舒服为由拒绝了，说想去休息会。
同事立马催她快去。
林漾抱着小提琴，回到休息室，刚想抬手拉动琴弦，一阵剧烈的痛闪过她的右手腕。
琴弓落地。
林漾放下小提琴，小心翼翼松开握弓的手指。
右手仍弯曲，但僵硬，不听使唤。
她用左手按摩右手腕，能感觉肌肉在抽搐。
她握紧拳头，又慢慢松开，重复三次。
没有效果。
意识到问题的严重性，林漾放下琴，没多做停留，找沈指挥批了假，她直接打车去了附近的医院。
医院很近，半个小时车程就到了。
林漾坐在出租车后座，左手紧握右手腕，从车上下来，她挂上外科的号，特意选了一位专家。
“林漾，67号。”
“到。”林漾起身，走近去。
诊室里，坐着一位五十岁上下的医生，头发灰白，戴着老眼镜。
“请坐。”老医生问她，“有什么问题？”
“我的手，”林漾伸出右手，“手腕和手指疼痛，无法控制地颤抖、发麻、发僵，特别是演奏时。”
老医师缓过声，“演奏什么乐器？”
“小提琴，乐团首席。”
“持续多久了？”
“这几天很明显，一个月前就开始有症状，那会不太严重，我也能控制。”林漾蹙眉，讲述病情经过，“但今天上午特别严重，我几乎控制不了我的右手。”
老医师示意她将手放在桌上，开始检查。
医生按压她的手腕、手指关节，让她做各种动作，握拳、伸开、左右转动。
林漾一一照做。
“痛吗？”
“有点。”
“这里呢？”老医师摁住她手腕内侧，问她。
“更痛一点。”
老医师低头，沉默记录病情，然后抬起头，“你去做个手部和腕部的CT，先排除骨骼或关节的问题在再考虑其他的。”
林漾颔首，接过检查单。
在Ct室等候区的椅子上，面前有来来往往的人，林漾只盯着手里的检查单发呆。
检查过程很快。
拍完，等结果就好。
半小时后，她手里拿着装着影像片子的袋子，回到诊室。
老医师将她的片子插在灯箱上，灰色影像浮现，骨骼画像生成。
“没问题。”老医师说，用笔尖点着影像，“你的骨骼结构完好，关节间隙正常，未见明显损伤或异常增生。”
林漾眨眨眼，就是说她手没事，“可是……”
“从影像学角度看，你的手确实没有任何问题，也没有发生任何器质性病变。”老医师转向她，“看片子，我找不到可以解释你症状异常的原因。”
“但那不可能，”林漾急了，眉心蹙起，“医生，我不能演奏了。今天早上，我的手腕发僵发麻发抖，我的大脑无法控制我的手腕。这种疼痛和发僵都是真实的。”
没有检查出任何结果，这一点令她几乎崩溃。
她找不到病因治疗自己，更找不到理由安慰自己。
……这才是更可怕的事。
老医生听出她语气的焦急，揉了揉鼻梁，缓缓说，“我相信你的症状是真实的。但有时，疼痛和功能障碍不一定是器官发生了病变，有可能是其他原因影响的。”
“从临床上也有过这种病例，比如神经性的影响，或者心理因素的影响，或者是肌肉疲劳，这些CT上都看不出来。”
他开了一张处方：“我可以给你开一些肌肉松弛剂和止痛药，但我建议你，如果症状持续，考虑看一下神经科或心理科。”
“又或者，你适当休息一段时间，有的人休息一段时间，症状又会缓解，但也不能保证。”
林漾接过处方，手指颤抖。
不是因为疼痛，而是心里更深层的恐惧。
她道谢后，抬脚，面色麻木离开诊室。
走廊的灯太刺眼，她脚步沉重，像被灌了铅似的。
脑子里闪过许许多多的念头。
如果她的手真好不了了？如果她以后再不能上台演出？如果她再不能碰小提琴？她的生活再也没有音乐？
她究竟要何去何从？
取完药，林漾站在医院大门，看着来来往往的人流车辆，她找了个台阶僻角处。
垂眸，看向她的右手，抬高，女孩仰起脸，阳光下，她的右手腕看起来如此正常，如此健康。
随后，她慢慢弯曲手指，试图做出拉弓的动作。
倏地，手腕处传来一阵熟悉的僵麻感，手指僵住，微微颤抖，无法使力，也无法控制。
林漾将手插进口袋缓了缓，又将CT袋对折，藏入包包底部。
她不能让傅淮之再为她操心。
可她好想好想好想傅淮之。
还是没忍住，林漾掏出手机，屏幕上显示时间，下午四点十七分。
那边排练应该结束了，她也本该在那里的。
拇指摁住傅淮之的名字，向下滑动，电话响了好一阵，就在林漾准备挂断时，那边接了起来。
“宝宝？”傅淮之的声音有一丝意外，林漾很少在工作时间找他。
“嗯，是我，你在忙吗？”听到男人熟悉的声音，她紧紧咬着下唇，生怕自己下一秒会哭出来。
“不忙。刚刚开完一个会，你呢？这个时间不是应该在排练吗？”
“我刚刚练习完，现在在休息室休息。”
“累吗？”
“不累。”林漾看着自己微颤的右手，将它压在包包上，仿佛这样就能让不受控制的手变得正常。
“你什么时候下班？”
“想我了吗？”
“嗯。”
“等我下班来接你。”
“好。”
电话陷入沉默。
她听见电话那头，傅淮之沉稳的呼吸声，他可能坐在办公椅上，处理他的工作。
医院门口，有人进进出出，有个年轻妈妈抱着哭泣的孩子哄着，有对老年夫妇互相搀扶进了医院，还有一个年轻男子独自拄着拐杖，一步一步走去医院。
医院即见众生相。
好像每个人都有属于自己的不容易，带着旁人无法看到的苦楚和伤痛。
“傅淮之。”林漾静静叫他的名字。
电话那头有片刻的停滞，像是他愣了一下。“嗯？”
林漾咬住下唇。
她应该说没什么的，或者说突然想听听你的声音，又或者是随便一句轻描淡写的话，然后挂断电话，独自消化她的负面情绪。
可傅淮之是那样那样好的男朋友，她也贪图他的温暖和安慰。
抬头，林漾看见湛蓝的天空，对未来她有过很多期盼，有过很多美好的想象，可万万却没有想过，如果有一天她不能再拉小提琴，于她而言，她的生活、她的生命还有什么意义？
她不敢想。
“刚刚排练时，我想你了，所以想打个电话和你聊聊天。”
电话那端，傅淮之嗤笑一声，“宝宝，我总觉得你今天有点不对劲。”
林漾咬紧下唇，紧了紧手指，淡淡笑了一下，“傅淮之，我只是突然想你了，所以想告诉你，我爱你。”
电话那头彻底安静。
连傅淮之的呼吸声，都似乎停止了。
林漾闭上眼睛。
“宝宝，我也爱你。”愣怔后，傅淮之回复林漾的表白。
“我知道。”她打断他，“我知道你也爱我，傅淮之，沈指挥喊我去她办公室，我先挂电话了。”
说完这句话，不等男人的反应，林漾径直挂断电话，然后紧紧捏着手机蹲下来，左手捂脸，泪如雨下。