傅宛青很多年都没进过万和。
车子一拐进林荫道，车马人声就被隔绝在外了。
聂家选了湖边的小楼，没有多张扬的排场，灰砖墙，红瓦顶，就那么两层，内敛地藏在几棵大油松后面。
他们到的时候，门口已经停了十来辆黑色轿车，整齐地泊在那儿。
远处西山流过来的泉水，在园子里曲曲折折地淌着。
下车后，李中原牵着她慢慢走：“你好像也在这个楼里，过过一次生日。”
“嗯，”傅宛青安静回应，“十岁那年，姑姑张罗的，订了个八层的大蛋糕，远亲近邻都请来了，还有我们班上的同学，结果还是没吃完，她握着我的手切蛋糕的时候说，等我二十岁了，要再这样办一回。姑姑一辈子都没有成家，她把我当唯一的女儿看。”
“她人在洛杉矶？”他转头看她。
傅宛青睁大了眼：“李中原，你说了不找她算账的。”
李中原冷笑了一声：“阿弥陀佛，你看她肯饶了我们家吗。”
“噗，你别念佛。”傅宛青笑，在他手心里轻轻抓了下。
李中原忽然心痒，在一树海棠旁站定了，看她：“为什么？”
“你一念吧，我感觉你要开始暗算佛祖了。”傅宛青觑着他的脸色。
李中原捏紧了她的手，俯下一点身：“你一个神鬼都不信的人，怕什么佛祖。”
“我怕，你别那么说我，”傅宛青把手抽出来，抱住了他的腰，“我怕的东西可多了。”
李中原的手垂在身体两侧，没有动。
她的脸贴在他胸口，他甚至能感觉到她的睫毛轻扫过衬衫布料的那一下，细得像一把羽毛。
他的肌肉是僵着的，从肩膀一路绷到指尖，手掌微微蜷起来，指节压着西裤缝，试图用那一点点力气，压住所有要抬头的念想。
李中原的下颌收紧了，喉结动了一下，无声无息。
他身边人没一个不好奇，傅宛青到底给他下了什么药，症结就在这里，比和她皮肤厮磨，整晚z爱还叫人上瘾。
每一次她无力地软进他怀里，都脆弱得让李中原觉得，仿佛再找不到第二个可供她停靠的地方，只有他，在这个世上，傅宛青只需要他。
别人面前她都很会装，装精明，装坚韧，装刀枪不入。
这才是他心里埋得最深，最难拔除的一根毒刺。
所有的痛苦在这一刻化为乌有，他的大脑真实地分泌出了能让他昏头的情愫，叫他立马忘了对自己的那些告诫，那些下不为例。
傅宛青还黏在他身上，呼吸轻轻的。
李中原抬了下手，搭在她背上：“好了，我不会拿你姑姑怎么样。”
“嗯，她也可怜。”傅宛青说。
李中原低头，严厉地捏起她的下巴：“撒够娇了吧，能进去了吗？”
“能。”
门一开，满屋子的目光都纷纷转了过来。
即便没察觉的，也被身边人提醒，看，李家的老二来了。
李中原都认识，傅宛青毕竟走了四年，并不是人人熟悉。
有后来的问：“唉，他身边的女人是谁？”
“还能有谁，再没有第二个，傅家的。”
“我怎么没听过。”
“她家早就落马了。”
“倒了灶还能跟着李中原？”
“不知道，手段高明呗。”
咏笙靠在二楼，她端着一杯香槟往下看。
傅宛青笑盈盈的，眼波流转，高抬下巴走在李中原身边，和每个熟人打招呼，像从未在这个圈子里消失过。
那个艳丽无匹的傅小姐又回来了，好不容易，好不容易。
她看着他们笑，心里却在放声大哭。
晚风从窗子里涌进来，穿过满园的矮松，白杨，带着湖水微微的腥，还有若有若无的丁香气。
厅里的人声又嘈杂起来，几乎都在议论他们两个。
连角落里的方予馨都坐不住了，恨不得拿身上的披肩把头包住，早知道李中原会带傅宛青来，她就不出现了。
咏笙转了个身，专心看墙上那副出自宫廷画家之手的山水。
听见后面有人在说：“老李又把这女的弄身边来了，多少年了还放不下。”
“要我说，中原哥还是太专注事业了，但凡他早年间多参与点儿吃喝嫖赌的活动，都不能对个女人这么上心。”
“不要怪李中原，要怪就怪傅小姐美得太让人有征服欲，太危险了。”
“嚯，那你是不知道，她家过去的那些事儿，比她的美还要危险。”
咏笙用力呸了一口，惹得那三个人扭头看她。
她把酒杯放下：“什么东西啊，难喝！”
她下了楼，去找傅宛青说话。
两个人在二楼的转角碰上，相视一笑。
傅宛青提起裙摆：“唉，我看你在楼上，正要找你。”
“我可没找你，我找老周他们。”咏笙说。
“不找算了，”傅宛青没什么所谓地笑，拉上她，“这里人太多，我们去湖边走走。”
“我哥肯让你出来了。”咏笙说。
她用手指了下小楼周围：“看见了吗？”
“哦。”
湖对岸的柳树绿得发暗，她们坐在长椅上，看朝湖面飞去的那几只白鹭。
咏笙摸了下她的头发：“你气色真好，我以为…”
“以为我要闹绝食，要自尽，”傅宛青笑了下，“怎么可能，本人别的优点也许没有，赖活着可没谁比我强。”
“那也对，”咏笙说，“大风大浪里都过来了。”
傅宛青看着她：“你今天不太高兴，怎么了？”
“我妈要我结婚，我还在考虑。”咏笙说。
“谁啊，”傅宛青问，“看我认不认识，我帮你参考。”
咏笙打开手机，翻出照片来：“孔家的，喏。”
“挺周正的，”傅宛青看了一眼，“那么具体是哪方面让您犹豫。”
咏笙说：“你还不知道啊，就我们家这两位女性的婚姻状况，我真是怕了。”
“咦，你爸爸到哪儿去了？”傅宛青慢半拍地反应过来。
咏笙叹气：“不知道，离婚以后，他带着那个女学生离京了，好像在西南的大学任教，没问是哪一所，不管他。”
傅宛青唏嘘了一阵。
她说：“原来吸取了你大姨的教训，还是走不对这条路。”
咏笙也说：“是啊，我姥姥怕重蹈覆辙，给我妈挑了个温文尔雅的书生，既不做生意，也不走仕途，年轻的时候，人看着也是本本分分，一心钻研学问。她以为这样，她金贵的小女儿就能幸福一辈子了，到了还是闹得乌烟瘴气。还好她没看见我爸牵着那女的跪到我妈面前，求她放他们一条生路的下作样子，要不能活活儿气死。”
傅宛青小声猜测：“是不是弄出孩子来了？”
咏笙点头：“是啊，肚子都大了，哭着给我妈磕头，就怕邓小姐大发雷霆，把他俩后半辈子的学术路都给堵死，那不白忙活一场了么。”
“你妈善性儿，和你大姨不大一样。”傅宛青说。
咏笙抬头看天，踢着脚下的草堆：“那个混蛋就是吃准了她这一点，哼，要是我…”
“要是你就干什么。”后面忽然冒出一句。
她俩双双回头，看向李文钦：“你怎么来了。”
文钦直接问傅宛青：“咏笙说你那天发烧，好了吗？”
“早就好了，成年人发烧能要多久。”
看他要坐过来，傅宛青往旁边让了让。
文钦说：“你跟我说，是不是还想去国外读博。”
“不是，我想留在李中原身边。”傅宛青答得很快。
嗯？这怎么跟他想的答案不一样。
文钦脱口而出：“你骗我。”
咏笙都嫌他不拐弯儿：“哟喂，就是不想再让你管的意思，还听不懂啊。”
李文钦说：“我听不懂，我哥就是…”
“就是什么。”草地上，一串沉实的脚步越踩越近。
李中原负手站着，看向文钦：“说。”
文钦站起来：“哥，我正要跟你说，你不能再像四年前一样…”
李中原耐心耗尽，打断他道：“还有空操心她，家里大大小小的事儿都料理妥当了，是吗？”
“没有。”李文钦低下头。
父母不叫他和大哥亲近，对他而言，李中原是长兄般的角色，训他两句，他脸上便悻悻地挂不住。
“你家哪来的小啊？我怎么不知道。”咏笙拉了拉他的袖子。
文钦甩开说：“没什么，就宜德…应该是怀孕了。”
“好家伙。”咏笙不可置信地瞪大了眼，“李文钦啊李文钦，你真是闷声不响办大事儿，孩子都给弄出来了，那你还管什么宛青啊。”
文钦说：“这不是一码事。”
李中原朝后撇了撇下巴：“回去照顾你媳妇儿，你的婚礼近在眼前，别出岔子。”
“哦。”
眼看文钦吓跑了，咏笙也说：“二哥，那我也走了。”
湖边的路灯只有一盏，光很薄。
黄黄地晕开了一圈，再往外就全黑了。
李中原站在树下，那一小圈光照不到他。
傅宛青瞥见他的鞋尖，一点裤腿，再往上就模糊了，只有一个暗色的轮廓，比夜更沉。
她拨开头顶的树枝，走过去：“我可没试图做什么，就说了两句话，李中原，你别不分青红皂白。”
他反问：“我有说你一句吗？”
大概被敬了太多杯酒，李中原觉得热，领带已经松垮下来。
“我先提醒你。”傅宛青凑近了他，抬手给他整理了一下，还顺手拍了拍他的领口。
这动作她做起来细心体贴。
李中原垂眸看着，忽然没什么办法地沉了口气。
他牵起她：“现在有胃口了吗？去吃点东西。”
“嗯。”
傅宛青进去后，又和周覆的太太坐到了一块儿，两个人是同学，本科都在文学院学习，加上很多年没见，一碰上，谈兴都很高。
月色里，梧桐叶子被吹得贴上了窗。
李中原靠在窗边出神，他的肩膀很宽，几乎占满了一整个窗框，不时往她那儿看一眼。
方予馨看着他，又顺着他的视线看谈笑风生的傅宛青。
连周主任的太太也和她交好，这满屋子的体面人，没有几个叫不出她的名字，子弟们提起她，脸上都有种秘而不宣的神采，哦，你说傅家的那个，是美人，更是妙人。
她的脚钉在地板上，一下子又不敢往前了，或许往前也没什么用。
还没等她的勇气鼓起来，李中原收回了目光，不经意从她身上带过，停留了一秒。
方予馨心跳快了，他站在那儿，不需要任何多余的动作，就有种由内而外的稳，高山一样压得她怕。
李中原那个表情，似乎又在回想她是谁。
他永远记不清她的名字，连她是否毕业了，如今在哪个部门上班，李中原都搞不明白。
算了。
方予馨转了个身，离开了这个让她进退两难的地方。
“今天把人带出来，几个意思。”谢寒声下了楼，往李中原身边走，拨了支烟给他。
李中原接了，夹在了食指和中间之间，松松的，像随时会掉，但又怎么都不掉。
他往后退了一步，靠在窗台边：“没什么，免得把她闷坏了。”
“今儿小方也来了，不怕你叔叔知道。”谢寒声问。
李中原垂着眼，看地面上的影子：“他早就知道了。”
这么兴师动众的，调了那么多人围住院子，二叔权威显赫，哪瞒得住他。
前段时间一起吃饭，也是在万和，席上服务生端错了一盘野菜，小心翼翼地道歉，李富强还安慰了他一句，说：“没事，只要食材健康，不是一些不干不净，来路不明的东西就好。”
李中原靠在椅背上，没作声。
但李富强偏偏点他：“中原，你也要当心身体，别仗着年轻，不把命不当回事儿。”
李中原点头：“我自己的身体，自己知道。”
谢寒声说：“那他没把当年没结清的账重算一遍。”
李中原：“他不想闹到那个份上，是希望我能自己醒悟。”
“李叔八成在心里想，你是好了伤疤忘了疼，在傅宛青手里还没受够罪，还要再来上一遍，”谢寒声看了眼他，叹口气，“不过我看你这样儿，受够了也难放手吧。”
李中原摸出打火机，拇指一拨，火苗升起来，他抬起手，略低了一点头，俯就过去，眼皮跟着压下来，眸色在那一点火光里，被照亮了一瞬。
火碰到烟的瞬间，他深吸了口，然后直起身子：“我放过一次了。”
四年的时间，说到底只是一间沉闷黑暗的地下室。
他在其间捶打、哀嚎、生病、发疯，以为自己只要走出去就能重生，可摸遍了身上都找不到钥匙。
但傅宛青一回来，隔着窗子看了他一眼，他抬头，发现她把门又打开了，他重新走出去，又见到了天光。
至于门后发生了什么，不重要，一场幻觉。
重要的是，她不能再走，门不能再锁上。
客人都吃得差不多，生日蛋糕推进来，上面插着细细的蜡烛，火苗轻轻地跃动。
“快许愿。”旁边有人轻声催促了句。
傅宛青主动站到了外围，和咏笙。
她看了一会儿，眼神不自觉地去找李中原。
他站在窗边，正和谢寒声说话，侧着身子，厅里的灯光打下来，落在他肩上，他的轮廓在那片暖光里高大而沉稳。
李中原也看了过来，她朝他笑了下。
但他没有要回应的意思，连唇线的弧度都很克制，不带任何情绪。
咏笙也回头看了眼：“我哥又因为文钦不高兴了？”
“没有，他挺高兴的。”傅宛青转过视线。
咏笙说：“那种样子能叫高兴？”
“你不懂，没开骂就是高兴。”
“……行。”
他们没在这里久待，切了蛋糕就走了。
而更早回去的方予馨，到家的第一件事，就是去父亲书房，对他说：“爸，以后李伯伯再叫我，你就说我不舒服，不想去。”
“又怎么了？”方志华一听就不好，紧锁着眉，“是不是李中原说什么了。”
“他都不跟我说话，根本不知道我是谁，能说什么？”方予馨坐到她爸面前，把委屈一股脑儿地说出来，“我今天去万和了，他带了…带了其他女人在身边。起先你还说，两位李伯伯能做得了他的主，他工作忙，加上性格阴郁，这才不发言，不表态的，我看他不是不懂哄人，就是单纯瞧不上我而已。”
“馨馨，别灭自己的志气，”方志华劝女儿，“他是干大事的男人，逢场作戏免不了的，你这点肚量也没有吗？”
“怎么叫我没肚量，”方予馨急得跺了跺脚，“你非把我嫁给一个我不喜欢，也不喜欢我的人，爸爸，这到底是爱我还是害我！”
“我害你？”方志华指了指窗外，“你去打听看看，有多少人想进李家的门，不是我这么多年苦心经营，讨他们家两位长辈的好儿，他能把我们当自己人看？”
方予馨小声说：“当自己人他还让我这么丢脸，下不来台。”
“好了，你也不要心思太重了，我会找机会问他叔叔，”方志华教导女儿，“你么，自己也要活一点，会来事，不能等着他来看见你，喜欢你，他是大忙人，眼里装不下男欢女爱的。你每天也没什么事，下了班，就不会常去他身边转转？哄他开心会不会？”
“你说得轻巧，”方予馨气得涨红了脸，“他是多难接近的一个人。”
“不要拎不清，我告诉你，李中原精明强干，他那样的家世，要是开了口说娶你，即便不喜欢你，也不会给你多少苦头吃，他是不会亏待女人的，明白吗？”方志华也不想听她抱怨了，“去吧，我这儿忙着呢，回房间睡觉。”