七月，草场绿到了最深处。
暑气渐盛，低处的春季牧场水草渐枯、蚊虫肆虐，牧民们便要收拾毡房、拢起家当，把羊群从低处往地势更高的夏季营地转移。
巴图前段时间摔伤了腿，骨头接上了，修养了一段时间也能拄着拐杖慢慢走几步，可骑不了马，干不了重活。
他的两个儿子一个十四，一个八岁，半大不大的小子，平常干活是把好手，可在转移牧场这种大事上，还是嘴上没毛，办事不牢。
张北野得了空，便过来搭了把手。
巴图重新搭好的家在距离旗里西北方向二百多公里处。毡房的位置选在了一条河沟的北岸，南边是一片缓坡，坡上新长出来的那一茬草还盖不住脚面。
远处有几户新落脚的人家，炊烟从毡房顶上的铁皮烟囱里冒出来。这会儿无风，映着绿草蓝天，白色的炊烟垂直而上，与云朵握了个手。
张北野蹲在羊圈的一侧，正在加固木桩。旁边蹲着巴图的大儿子，他两只手扶着木桩，因为握得紧，手背上蹦起了细细的青筋。
他的弟弟坐在不远处的草地上，手里攥着一把刚拧好的铁丝，等着递过去。
张北野直起腰，放下锤子，从裤兜里摸出烟盒。
烟盒里只剩下最后一支烟，他抖出来叼在了嘴里。
点了烟，过了一口，他摸着锤子的木柄问：“你爸的腿，去旗里复查了没有？”
大儿子叫巴雅尔，颧骨很高，脸被太阳晒得黑红，此刻他还扶着木桩没松手：“去了，大夫说骨头长得差不多了，但还得慢慢养着。”
张北野“嗯”了一声，咬着烟，眯着眼睛看了看木桩正不正。
木桩歪了一指，他用脚蹬了蹬木头，蹬正了，又抡起锤子补了两下。
“叔，你和我爸什么时候认识的？”
巴图的小儿子叫达楞，他将一段铁丝递给张北野时，好奇地问道。
“什么时候认识的？”张北野看着那双黑葡萄似的眼睛，咬着烟笑了，“我还没你大的时候，就认识你爸了。”
张北野和巴图的交情有些年头了。
张北野十岁之前生活在牧区，那时候巴图还是个二十出头的小青年。两家毡房隔着一道山梁，骑马跑过去不到半小时。
巴图教过张北野套马、辨别方向，也教过他如何在雪夜里找到走丢的羊。
十岁的时候，张北野跟随父母离开了牧区，在旗里住上了不用迁徙，扎根的房子。
可张北野总觉得自己的根是扎在这片广袤的草原上的，他有空的时候就会回来小住，帮着巴图做些事情，直到去了遥远的城市打拼。
围栏加固了一圈，只剩最后几根木桩就能收尾。忽然，远远的传来了机动车驶来的声音。
巴雅尔转过头，看到了一辆吉普车从草库仑那条土路上开过来，身后扬起了一长溜尘土。
达愣一下子从草地上蹦起来，兴奋地喊道：“去旗上买东西的车回来了。”
车子在生活区的东边停了下来，尘土慢慢落下，有人推门下了车。
巴雅尔在阳光下眯了眯眼：“那是谁呀？那日苏怎么带回来一个陌生人？”
张北野正蹲着往木桩上绕铁丝，听见这话偏了一下头。
他的目光越过围栏，看到了背着背包，从副驾上跳下来的男人。
白衬衫，深色长裤，戴着金丝眼镜，面色很白。
越野吉普车很高，他从车上跳下来的时候扶了一下车门框，站稳了，抬手挡了一下太阳。
张北野手里的铁丝没拧紧，钢丝的一头刮在了他的虎口上，拉出了一道浅浅的红印。
他却没理，就着那个不算舒服的蹲姿，一直看着那个身影。
“叔。”巴雅尔叫了他两声，张北野才收回目光，拧紧了铁丝。
随后，他灭了口中的烟，站起身，走到拴马桩前解了缰绳，扳着马鞍翻身上马，双腿一夹马腹，飞驰了出去。
“叔，我们也去帮忙卸货。”
巴雅尔也从马桩上解开了自己的马。小小的达楞动作比他哥还快，跑到那匹没被拴着，正在悠闲吃草的半大的黄马前，抓着缰绳翻了上去，两腿夹着马肚子坐稳了。
“我也去。”
牧场上，每家每户隔上十天半月会统一采买一次生活用品。轮到谁家去，采买人天不亮就出发，吉普车或者皮卡在草原上颠簸小半天，到了旗上拿着各家的采买单子，一样一样的买全，堆到车斗里，用帆布盖上，再颠簸个小半天回来。
听到身后的马蹄声时，简舟正在帮忙卸车。
马蹄声远远的传来，声音越来越近，越来越密集，简舟抱着几提纸转头看向身后。
三个人三匹马，从山坡上疾驰而来。
张北野骑在跑得最快的那匹黑马上，脊背微微前倾，姿态松弛，与上次简舟在马场里见到的他完全不同。
不可否认，在马场里，张北野骑得也好。可那时，他骑着最规矩的马，跑着画好的圈儿，纵使纵马奔驰，也始终带着一层约束和拘谨。
而此刻，没有围墙圈禁，没有路线约束，天地辽阔，任由驰骋。
坐在马背上的张北野，仿佛生来就属于这片旷野。脚下是无垠的青野，头顶是朗朗长空，风鼓动着他的衣服，那些一直被城市钢筋水泥压抑的野性，都恣意张扬地释放了出来，显得他愈发耀眼夺目。
马蹄掀起的尘土扑面而来，等马跑到了近前，速度骤然慢了下来。
张北野勒着马，停下来。
他在马上居高临下地看着简舟，简舟抱着几提纸也仰着脸看着他。
两个人都没说话。
草原上气候多变，刚刚还无风，现在倒起了微风，简舟额前的碎发被风轻轻吹着，黑发衬着那张素白的脸，像遗失在草原之上的一块美玉。
张北野牵着缰绳，偏过马头，让马慢慢地绕着简舟走了一圈。
他的目光从简舟的脸上滑到他的衬衫，又滑到他那双沾了尘土的休闲鞋上。
绕到简舟身后的时候，张北野的视线顺着衣领滑进了他的后颈。那截脖子很白，阳光照着，显得细腻又光滑。
攥着缰绳的手紧了一下。
“简教授，你怎么来了？”张北野终于打破了两人之间某种说不清道不明的气氛，坐在马上问道。
简舟把怀里的东西往上惦了一下。
“放暑假了。”
“怎么找到这儿的？”
“你爸告诉我的。”
张北野微微蹙眉，这事儿老爷子从没向他提过。
“又骗他了？”
“嗯。”简舟破罐子破摔，实话实说，“和他说我来做建筑考察，顺道给你个惊喜。”
“这是草原，你一个建筑学的教授到这儿考察？”
简舟下巴往旁边一扬：“研究研究蒙古毡房的构造。”
张北野看着面前神色泰然、胡诌八扯的人，没忍住，面上露出了一点笑容：“净他妈胡扯。”
他翻身下马，牵着缰绳站在简舟面前，将人又深深地打量了一遍，才接过简舟手里的纸，向后看了一眼。
巴雅尔和达楞勒着马停在几步开外，看见这个目光，赶紧下了马，走了过来。
刚刚兄弟俩瞧简舟就像在瞧外星人，如今眼珠子更是掉在了那张脸上。
张北野把几提纸塞进了巴雅尔怀里：“一会儿再介绍你们和简教授认识，现在去帮着卸货。”
说完这话，他的目光又转回到简舟身上：“你跟我来，我有话和你说。”
几十米外便是几顶毡房，正巧这会儿拄着拐杖的巴图和他的妻子从那顶最大的毡房走了出来。
两个人迎面遇上简舟，脸上没有多少惊讶，步子反而快了起来，连那个瘸子都一拐一拐地提了速。
“你就是简教授吧？欢迎欢迎！”
巴图两口子的汉话不算标准，舌头在嘴里伸直了又卷起来，“欢迎”两个字说成了“环迎”，可那股热乎劲儿却挡都挡不住。
牵着马的张北野再次皱眉：“你们知道简教授会来？”
“刚刚你家老赵给我打电话，说简教授要过来……”巴图忘记了“建筑考察”这个词儿，临时换成了“工作”。
张北野的目光向旁边一偏，落在了那张斯文矜贵的脸上：“合着就瞒着我？”
此时，巴图两口子正将尊贵的客人往毡房里让，简舟一边微笑客套，一边经过张北野时冷冷落落地扔下一句：“张老板这段时间一直没有消息，我以为你手机坏了，联系不上。”
踏入毡房，浓郁的奶香扑面而来。
毡房里铺着几层毡子和一条旧羊皮，正中间的炉子上坐着一只铜壶，正煮着奶茶，奶香与热气呲呲地往外冒。
巴图的妻子把简舟让到毡房正中间的位置坐下，她转身去倒奶茶，碗沿上沾着茶叶梗，女人用手指捏掉了，又在衣襟上擦了擦指腹。
简舟双手接过来，喝了一口，抬起眼，笑着扬眉：“好喝”。
张北野这时才拴好了马进来。毡房的门低，他躬下身子时显得脊背极宽，简舟端着奶茶慢慢抿着，目光轻飘飘送过去，扫了一眼。
草原这地界儿，平日里能见到的文化人，也就是旗里下来宣传、帮扶的干部。简舟是正经大学教授，在牧民眼里身份金贵，是实打实的贵客。
巴图拄着拐杖，把俩儿子喊进来，一人拍了下后脑勺，嗓门洪亮：“叫简教授！”
哥俩性子活泼，叫了人，便守在简舟身边问东问西。孩子们有问，简舟便有答，他似乎真的是很适合做老师，描绘事物详细生动，又总含着几分潜移默化地鼓励在其中。
张北野坐在几人的对面，手中也端着温热的奶茶。他垂着目光，看着碗里那层薄薄的奶皮子，心思却都在那些入耳的话上。
他忽然想起在简舟家曾经看过的邱怀昌生前的录像，老人说话也是这般条理清晰，娓娓道来。平淡字句里藏着格局，将正道与希望隐在那些通俗有趣的话语中。
眼前的简舟，和他一模一样。
晚餐摆在毡房的正中间，矮桌上铺了新的桌布。
桌上丰盛，手把肉，奶豆腐，炸果子，肉肠血肠，一盆羊肉汤，葱花切得碎碎的，扬了一把在汤中。
整餐下来，简舟与张北野虽然交流得不多，却不会让人觉得他们生疏。
简舟伸手夹奶豆腐时，胳膊会蹭过张北野肩膀；递东西时，指尖会轻轻碰一下他的手背；会主动贴到张北野的耳边，向他要放在桌角的肉肠；也会在添汤时，轻轻说了声“烫”，便把汤碗直接塞进了张北野的手中。
巴图帮不上忙，有些干着急，此时才想起来问一句：“阿拉坦，你和简教授……是怎么认识的？”
“阿拉坦？”简舟看向张北野，“你的名字？”
“嗯，我的蒙古族名字。”
简舟又在齿间呢喃了一遍：“什么意思？”
达楞衔着筷子抢了先：“阿拉坦乌拉，意思就是金色的山。”
巴图还惦记着自己的问题，往达楞的碗里夹了块血肠，他再次问道：“阿拉坦，你和简教授……”
“工作中认识的。”张北野的手肘压在膝上，偏身盯着简舟的眼睛，慢慢回复巴图，“他算是……我的上级领导。”
“领导。”简舟回视着沉沉的目光，笑着干了手中的马奶酒，“对，我是他，领导。”
巴图的妻子收拾碗筷时，把大儿子巴雅尔叫到一边说了几句蒙古语。
她有心让大儿子多亲近亲近城里来的教授，也好跟着长长见识，便特意安排他和简舟同住了一间毡房。
张北野则带着达楞，住进了隔壁。
达楞抱着自己的枕头站在毡房门口，看了看远处的简舟，问了一句“简教授不能跟我们睡一起吗？”，张北野没接住话，只能掀开门帘，扒拉了一下孩子的脑袋，让他先进去。
晚饭后至睡觉前的这段时间，是草原上的孩子们撒欢的时候，巴雅尔和达楞打算翻过东边那道山梁去找朋友玩。
他们骑着马，翻过山坡，没一会儿就消失在了视野之中。
张北野在毡房外的空地上拾了些干牛粪，又从旁边的尼龙袋里抓了几把碎木屑引火。
火点着了，他烧了锅热水，把热水倒进铁盆里，又从水桶里兑了些凉的，用手试了试水温。
直到水温合适，他才将这盆水端进了简舟的毡房。
“烧了点水，擦一擦身子，条件有限，简教授将就一下。”
简舟正坐在毡毯上脱鞋，鞋带解了一半，他头都没抬，声音不冷不淡的：“张老板，你叫我的称呼错了。”
“嗯？”
简舟脱下鞋，整齐地放在了床边，才慢慢抬起眼，目光送了过去：“不应该叫领导吗？”
草，娇嗔的有点可爱，张北野没忍住笑。
他翻了根烟，衔进嘴里，嘴角弯着：“我在门口守着，有事领导叫我。”
说完，他一边点烟，一边转身掀开门帘走了出去。
毡房外面，他靠着门框站着。虽然天还没黑，第一颗星星却已经从东边冒了出来，不太亮，小小的，像是谁不小心用橡皮在天空擦了一小下，露出了蓝色下的白底。
毡房里传来水声，张北野将烟咬得紧了些，脚下挪了两步，离门远了些。
“张老板。”
没一会儿，简舟在毡房里叫他。
“能帮我擦个背吗？”
张北野把烟从嘴里摘下来，夹在指间，沉默了一会儿，才扔了烟蒂，掀开门帘走了进去。
盆里的水少了一些，盆边搭着一条湿毛巾，简舟背对着他站着，衬衫脱了搭在旁边的木架上。
他没有回头，把搭在盆边的毛巾往后递。
“麻烦张老板了。”
张北野看着那只伸到面前的手，手指上还沾着水，亮晶晶的。他接过毛巾，目光落在了简舟的背上，呼吸顿时滞了一下。
简舟的脊背清瘦利落，却不羸弱。线条顺着脊骨一路往下，匀净又流畅。皮肤冷白，细腻干净，每一寸都生得恰到好处，清隽里带着撩人，逼的人想将这份干净，随意亵渎。
张北野不是没见过简舟的背，那里曾经落过自己无数个吻，无数的齿痕，可时隔半年多再见，他还是咬紧了牙关，迅速避开目光，将毛巾在水盆里过了一下，拧干。
毛巾叠了两折，贴上了简舟的后背。
从后颈开始，沿着脊椎往下，一节一节地擦过去，从肩膀到腰，从腰又到了肩胛骨的下缘。
简舟低着头，背对着张北野。他的脊背慢慢绷紧，原本平稳的嗓音缓缓压低了。
“在里面……苦不苦？”
张北野的手顿了一下，毛巾停在简舟的肩胛骨之间，压在那处浅浅的凹陷里。
片刻后，他把毛巾翻了个面，继续往下擦，从腰侧绕过去，擦到肋骨的位置。
“里面生活十分规律，算不上苦。”
话音落了，毡房内一片沉静。张北野看着肩头微微轻颤的人，下意识抬手轻轻搭在了简舟的肩上。他俯身望去，看见了一双泛红的眼睛。
“我早就习惯了那样的生活，除了没有自由，其余都不算难熬。”张北野的话音轻快了一点，“而且，我还在里面学会了一门手艺。”
简舟的声音有点哑：“什么手艺？”
“踩缝纫机。”
玩笑般的话落下，简舟浅浅地笑了一下，可笑意还没完全展开，泪水就顺着脸颊滑落了下来。
眼泪只滑到了唇角，就被粗糙的手指抹去了。简舟想这只手想了大半年，他下意识牢牢攥住了张北野的手，侧过头、仰起脸，朝着对方吻去。
可张北野却没有迎上来，反而微微后撤，拉开了两人之间的距离，那只扶在简舟肩膀上的手也滑了下来。
简舟微微蹙眉，他缓缓收了所有情绪，恢复到淡然平静。
“张老板不是有话跟我说吗？现在说吧。”
张北野重新拿起毛巾，帮简舟细致地擦完后背，取过衣服裹住了那副单薄的身子。
“在这儿睡一晚，明天你就走吧。”
“为什么？”
“这里太苦，你受不住。”
“你怎么知道我受不住？”
张北野站在简舟的身后，看着那截被睡衣遮住了大半，还泛着水光的后颈，说：“草原上的日子不好过，这里没有热水器，没有马桶，没有外卖。吃饭的时候要赶苍蝇，上厕所的时候也同样要赶。草原上白天很晒，你的皮肤受不了；晚上又很冷，盖两床被子都不暖和。还有这里的蚊虫很凶，有很多游客在草原上因为防护不当，被蚊虫咬了，还要送医。”
“简舟，这里的生活你不会习惯的，你没必要受这份苦。”
说完这些话，张北野端起凳子上的水盆，转身走到门旁，用肩膀顶开门帘，留下最后一句话。
“明天吃过早饭，我送你回旗里。”
作者有话说：
甜，从现在开始都甜甜的。