大雨瓢泼、夜如浓墨，马路上汽车寥寥，街边的商店也都早早关门。
往日繁华热闹的北川市被按下暂停键，黑色轿车在孤雨中飞驰，溅起深深浅浅的水花，时间仿佛成了虚无。
狭小的空间里弥漫清冽的车载香水气息，有些过于浓郁，似乎在掩盖若有似无的烟味。
方宜佯装小憩，靠在椅背上，用闭合的双眼将谈话的可能隔绝。
然而，近在咫尺的喘息仍钻进耳畔，时轻时重、隐忍压抑，让她恨不得将耳朵彻底堵上。
突然，轿车猛地急刹——
车靠路边停住，轮胎与地面大力摩擦，发出刺耳的响声。方宜来不及反应，惯性前冲，被安全带勒得肩膀生疼。
郑淮明握着方向盘的手用力到青筋暴起，只顾得上打开双闪灯，整个人就骤然折下去，另一只手瞬间捣入上腹。
驾驶座的空间有限，他侧背过身，额头抵在窗框上，脊背止不住地颤栗。
面上喜怒不形于色，可激烈的情绪已经快将他吞噬，如一把尖利的刀将五脏六腑捅得烂碎。
近在咫尺，方宜不是感觉不到郑淮明的痛苦，却还是偏过头不再看。
既然身体不好，就不该站在电视台外边吹风等她，再不济，以他的人脉、口才，想混进大厅还不是轻而易举？
他是不是赌她一定会心软？
“这套不是每次都好用。”方宜闭了闭眼，狠心道，“你能不能别老拿自己的身体要挟我？”
男人的呼吸声瞬间停滞，半晌，才哆哆嗦嗦地叹出半口气：
“没有……”
黑暗中，郑淮明悲哀地勾起唇角，发狠地拿骨节碾压那块冷硬的痉挛，疼得目光失神。所有痛感搅在一起，分不清是心脏还是那切去一角残破的胃。
他努力挽回还来不及，又怎么敢再赌她心疼？
“爱人先爱己，你才出院多久，就敢这么折腾？又想进医院？”方宜责怪的语气中，带着一丝她自己都没意识到的关切，“你的药呢？”
郑淮明似乎疼得厉害，许久没有回应。
她自顾自地去翻副驾的储物格。一打开，里面十分凌乱，除了证件都是烟盒，还有三四个撕了包装的小药瓶。
方宜认得其中两个，一瓶是他常吃的解痉药，一瓶是止痛片。她将后者放回去，扭开解痉药倒出两片，目光触到车里冰凉的矿泉水，还是收回了手。
看到对面似乎还有一家便利店亮着灯，她叹了口气，去拉车门：“我去买瓶热水，等下换我来开吧。”
“咔哒”一声。
把手上的红色显示灯亮起，方宜如何用力也打不开。
郑淮明竟将车门全都上了锁。
“别去，我没事。”缓过这一阵急痛，他抬起一张冷汗涔涔、惨白的脸，眼中难掩对她离开身边的恐惧。
方宜见他如此反应，嘲讽地笑了一下：“我不像你，会一声不吭地消失。”
郑淮明当然知道她在指什么，生涩地吞咽了两下，接过药片，直接仰头干咽下去。又倾身将四个药瓶全拿出来，各吃了几片。
方宜不知道其余两瓶是干什么的，视线顿了顿，没有阻拦。
窗外暴雨如注，水流哗哗地顺着玻璃淌下，远近灯光交织，模糊了整座城市。
郑淮明仰陷在椅背间，寂静的空间里只剩他时急时缓的呼吸声。过了约莫十几分钟，止疼药起效，他紧绷的肩颈才松下来。
“方宜……我们好好聊聊行吗？”郑淮明迫不及待想去拉方宜的手，嗓音暗哑，带着几分温柔，“我准备好了饭，你饿不饿？先回去吃点东西好不好？”
皮肤相触的刹那，方宜抽回了手。
之前还要分房睡，现在倒是明里暗里邀请她去家里。
“我要回云锦嘉园。”方宜不作任何解释，干脆地拒绝，“你想说什么，就现在说吧。”
没想到她如此决绝，郑淮明黯淡地点了点头——至少她还愿意听他说。
上午电视台走廊里的那一番话、女孩的两个问题，在他心头如烙铁般滚了一整天。
“之前我失声的那段时间……被院方停薪留职了，可能你听金晓秋说了吧。”郑淮明正过身子，直视着方宜，像是下定了很大的决心，“其实，这还是李院帮我争取的……最多半个月，就会面临停职、转岗……”
转到后勤、形状、医技这样无关紧要、边角料的部门。
方宜拧眉注视他，听着这些顾左右而言他的话，直接打断：“我知道。”
“之前的事……对不起。”郑淮明艰难地开口道歉，为从贵山回来后的回避、犹豫，为之前那夜没追出去的吻，“我不想成为你的累赘，方宜，如果我再也恢复不了了……”
他不忍说下去，顿了顿：
“你值得更好的人。”
大风吹得窗玻璃颤动，不远处，有灌木被连根拔起，在风的漩涡中纷飞。
其实，方宜早就猜到了郑淮明态度转变的原因。
但当她切实听到他这些话时，心脏还是被挤压得喘不过气来。
她轻笑了一下，可笑意不达眼底：
“郑淮明，所以……如果失声的是我，或者说，如果哪天我缺胳膊少腿、生了病，你就会立刻扔下我，是吗？”
“不可能！”郑淮明瞳仁轻颤，急切道，“我会一直陪在你身边……”
“那你凭什么认为我就会离开你？”方宜的尾音因愤怒微微发抖，“你这是在羞辱我吗？你从心底就看不起我们之间的感情，是不是？”
“不是的，不是的……”他手足无措，胸腔大幅度地起伏。
胃里的疼痛一瞬炸开，一声短促的闷哼卡在喉咙口。郑淮明生生忍下这剧痛，狠狠抓住变速杆，用力到指尖痉挛。
“我……我不是不相信。”他恨不得伸手将那器官掏出身体，唯独惧怕失去这唯一解释的机会，“你不会走的，我知道……是我不想拖累你……”
“拖累”两个字尖锐地涌入耳鼓，事到如今，他才终于将真心话说了出来。
方宜看着眼前男人诚恳、焦灼的面孔，冷汗从他英挺的眉骨落下，划过那张英俊、斯文的脸。
从青涩意气，到成熟稳重，无数泛黄的回忆翻涌。
方宜哽咽了，眼睛干涩得刺痛：“毕业那年，你和我分手……也是因为你失声了对吗？你怕拖累我，把我送去法国，又让姚春华以学校的名义资助我一大笔生活费。”
她将拖累两个字念得极重。
郑淮明愣住了，不可置信地喃喃道：“你怎么知道……”
见到他失魂落魄的表情，方宜就明白自己说的丝毫不差：“你每次困难的时候就把我推开，等好了又来找我，你把我当什么？”
她缓缓抬手，指尖触上郑淮明湿冷的皮肤，描摹着他的五官。屈辱、怨恨、愤然，几乎是瞬间，眼泪夺眶而出。
“郑淮明，在你心里，我就是爱你这份光鲜的、该死的工作，爱你健康的身体，爱你照顾我……”
方宜注视着他，神色是那样平静，一眨眼，泪水却滚滚而落。她轻笑，一字一句说下去，“爱你的身份地位，爱你这张脸……是吗？”
轰鸣的暴雨将世界隔绝，灯光昏黄，女孩晶莹的泪珠闪动，灼烧着他的心。
可郑淮明深不见底的眼波中，是一片比虚无更深的迷茫，徒然地垂下，连一个反驳的词语都寻不到。
方宜毫不怀疑，如果自己手里有一把剪刀，她一定将这个男人的胸膛直接破开，看看里面到底是什么在跳动！
她一把扯下领口，用力到布料变形。
那白皙的锁骨下，是一道足足十几厘米长、狰狞的疤痕，暗红陈旧，宛如一条丑陋的蜈蚣。
在郑淮明震惊的目光中，方宜拽着他冰凉的手，触上这块皮肤。
“毕业前，有一次我在学校看见，去追你的时候从楼梯上滚下来……我就看着你头也没回地走了……”她吸了吸鼻子，努力不去回想那段往事，“你知道我在法国的时候有多绝望吗？你知道我是这么认识沈望的吗？”
“那年冬天，我成宿成宿地睡不着觉，一闭眼就会想起你。我只能喝醉了，才能强迫自己不去想，为什么你要和我分手，我到底哪里做错了、哪里做得不好？”
“有一天夜里我喝得太难受了，找不到回宿舍的路。图卢兹晚上有零下十多度，如果不是沈望路过时好心，我早就冻死了！”
“你自以为是地把我扔下，以为我在乎你的前途的时候……”方宜满脸泪痕，声声如泣，“你有没有想过，我有多痛苦……你有没有问过我的想法？有没有给过我选择的机会！”
郑淮明颤抖着手，轻轻触上这道疤痕，连移动半分的力气都没有了。凸起的痕迹、暗沉的血色，整整四年都无法消去……
女孩的话字字泣血，他脸色越来越青白，心脏像是被撕裂开来，痛到抽搐麻木。
“对不起……”郑淮明再说不出其他的话，只是反复低微地道着歉。
此刻，他甚至不敢再去牵她，一只手攀上胸口，无意识地撕扯着锁骨下的衣料，指骨作响，几近拽碎。
明明两个人的关系已经走到了悬崖边缘，可他还是自私地不想放手，抓住、又或者是坠下去，只在一念之间。
理智、尊严都已经被踩得稀烂，郑淮明喃喃道：
“是我错了，方宜……给我一个机会弥补你，好不好？”
方宜注视着他的溃不成军，泪流满面。
然而，终于将那些多年堵在心间的话说出来，她内心却是无比的平静，仿佛一弯再掀不起波浪的海湾。
“如果我不同意呢？”她轻轻问。
震耳欲聋的雨声中，郑淮明垂着头久久没有说话，他的脸笼在一片暗影中，宽阔的肩膀微微颤动。
等待了太久，就当方宜以为不再会得到回应时，却见昏暗中有一滴泪落下。
那泪滴在她心口蓦地灼了一下。
这么多年，哪怕再痛苦、再悲伤，她第一次到这个坚毅自尊的男人落泪。
郑淮明没有抬头，似乎方才只是幻觉。可他声音已经哑得不成样子，艰涩道：
“那我……放你走。”
方宜呆呆地看着他发抖的手。
然而，下一秒，郑淮明又慌乱地抓住她的右腕，双眼通红：
“我后悔了，方宜……我做不到。”
狭小的空间里，他前倾身子，双肘撑在隔板上，拽着她的手送到唇边，虔诚地亲吻。温热的鼻息喷在她指尖，一片潮湿。
方宜想抽回手，郑淮明却抓得很紧，让她动弹不得。
“我再追你吧，好不好？别这么快拒绝……^”
她何时见过郑淮明这样，平日深邃镇定的眼眸中满是焦灼、恐慌……
说不动容是假的，方宜恨自己不争气，直到如今竟还是会感到心疼。可同时，又有一股如浪潮般的悲怆和怨恨将她吞噬。
她还是爱他的。
十年爱恨坎坷，从年少的一眼动情，到漂泊岁月中的耳鬓厮磨。她也尝试过了，这一辈子，爱过郑淮明，她再也没法爱上别人。
他给过她极致的幸福和甜蜜，让她走出了那个窒息的家，将她从小的缺憾缝缝补补。
却也拖拽着她跌进不见底的漩涡，注定余生无法逃脱。
“郑淮明。”方宜轻唤道，“你爱我吗？”
没有料到她会问这样的问题，男人眼中闪过一丝惊愕，随即郑重地点头。
“一辈子都爱？”
“一辈子。”他气息急促。
方宜轻轻回握住郑淮明的手，缓缓说：
“好。”
“那我们不分手。”
巨大的喜悦迸发，郑淮明怔怔地注视着她，似乎还未从恐惧的情绪中缓过来，生怕这只是一场梦境。
方宜轻易地挣开他的手，转而前倾着勾住了他的脖颈，径直吻了上去。
郑淮明的唇清凉而柔软，任她汲取。感到他依旧僵硬的身体，方宜轻巧地咬了一下，怀中的人才猛然一颤，如梦初醒般，回应起这个吻。
窗外暴雨浇下，雨声隆隆——
车内昏暗的光线中，两个人吻得愈发浓烈。郑淮明逐渐从被动转为进攻，温柔地撬开她唇齿，双臂紧紧抱住方宜的后背，拥向自己的怀中，修长的手指与她发丝交缠。
血液滚烫，方宜享受着男人的亲吻、贴近，鼻尖充斥暧昧的气息。
可她目光是清明的，垂眸注视着郑淮明动情的模样。
他闭着眼、长睫微颤，吻得那样小心翼翼，充满眷恋、珍惜。
从前总是先一步沦陷在他的温柔和攻势中，这是方宜第一次去看郑淮明亲吻她时的表情，内心却没法激起太多涟漪……
如果他的爱已经毁了她的一生——
方宜不无悲哀地闪过一个念头，与其放过彼此，不如全数奉还——在郑淮明最爱她的时候分手消失，就像他曾做的那样。
她也想让他尝尝以爱为名，被抛弃、被隐瞒的滋味。
-
一场台风席卷过北川市，带走了夏末最后一丝闷热。
九月末，天气转凉，又是一年秋。
时隔近五年，再一次正式恋爱，比想象得热烈。医院工作三班倒，但他每天都会抽出时间和方宜见面。
有时是去工作室，有时是去电视台，甚至会花一个小时驱车到云锦嘉园，只为一起吃一顿十五分钟的晚饭。
说不甜蜜是假的，方宜很享受这种亲密，每次挽着郑淮明的胳膊，将头轻轻靠在他肩头，都感觉仿佛回到了十九岁的校园里。
郑淮明似乎变得尤为眷恋亲吻，每次离开时，都要将她亲得喘不过气，软在他怀里才罢休。最后，方宜站不稳了，他总会捞着她的腰，俯身在她额头上再吻一下。
“你是不是欺负我没你高？”女孩嗔怪。
她再怎么踮脚，也亲不到他额头。
可平日好说话的男人每到这时只笑，就是不弯下腰。
-
上一次《健康医学说》的合作很顺利，节目组看中了方宜团队之前二院宣传片的经验，和他们顺理成章签下了新的工作。
主要是配合每期主题，拍摄一些医院里的日常短片，在每期开头播放。
虽然内容不多，但能和大型商业节目长期合作，实属顶好的机会，全组人都很重视。
第七期节目录制完已是晚上八点，方宜找三位嘉宾简单地沟通了拍摄方案。
唯一头痛的问题是，商务组传来一个消息，下期会新加入一个大牌服装冠名商，指明要求品牌要在短片中出现。
后天就要开拍，时间不等人，沈望只好找了一家最近的线下店，大晚上带嘉宾驱车赶往。
高档商场一楼，整整近两百平，琳琅满目。
其他两位嘉宾很快就选好衣服离开了，只有许循远试了一件又一件，都是偏时尚鲜艳的。
方宜无奈劝道：“这次要符合老年人晨练的主题，最好是浅色系，带一点中国元素的。”
“你知道吗，这个节目有百分之五十的收视都是三十岁以下的女性。”许循远挑眉，言外之意，也有不少是来看帅哥的。
录制相处这么些天，方宜早习惯了。<(EWKg)br />
她直接叫店员收走了他选的成堆外套，上手挑了几套淡雅的，故意假笑道：
“许医生，时间不等人。”
许循远正欣赏自己未卸掉的妆造，正搭身上这件浅粉带金属链条的衬衫。他从镜子里瞥了一眼方宜，玩笑道：“哎呦，方老师这么急着下班，回家和男朋友腻歪啊？”
自从那晚过后，女孩指间就多了一枚戒指，想来是复合了。
本以为她会说些什么，许循远看好戏地瞧着。
谁知，方宜反应过于平淡了，只耸耸肩：“没啊，他在医院值班呢。”
“就这？这就是热恋期的女人？”许循远失望。
方宜没好气地笑了，将衣服直接塞到他手里：“快试你的衣服吧！”
然而，说什么来什么，她口袋里的手机响了一声。
郑淮明：【提前下班了，我来接你？】
眼前都快十点了，明天他早上还有手术。
方宜本想拒绝了，可余光中看了一眼许循远的背影，她飞快输入：
【好，我在云尧百货，快结束了。】
最终，许循远被迫挑了一件方宜选的录短片，又自己结账买了两件。
他换上新衬衣，就连谢佩佩都看直了眼：“许医生，你和平时在医院完全不像一个人啊？”
不怪她夸张，方宜也难以否认，许循远简直是个衣服架子。
浅粉色对于男人来说很难驾驭，但他穿得刚刚好，胸口银灰的细链条连着衣领，斯文与时尚碰撞，硬朗中流淌着优雅矜贵。
这让方宜不禁想起另一抹清冷的身影，明明是那么像的两个人，气质却完全不同。
明天还要去拍摄地踩点，大家出店门就散了。
余姐老公已经到了，沈望送谢佩佩回去，只余方宜和许循远走向商场门口。
初秋中午还是艳阳高照，夜风却已有一点凉了。
方宜只穿了一件短袖，一到室外，不禁打了个寒蝉。
许循远从购物袋掏出一件外套，递给她。
方宜没接，笑了笑：“还行，不冷。”
“有了男朋友这么避嫌？新的，又不是我穿过的。”许循远一眼看穿。
再拒绝就显得见外了，方宜道谢接过来披上。
虽然偶尔把人噎得答不上来，许循远向来是有什么说什么，这点让她觉得相处起来很轻松。
许循远低头在手机上打车，冷不丁问：
“那姓郑的来接你？”
方宜应了声，稍有不满道：“他有名字，你别这么叫。”
“这就护短了。”许循远似笑非笑，“当时不还在南大一个人蹲着哭？”
当时他本走远了，又想到这么晚不该把人扔在那，至少该帮找个正经住所。没想到，来回不到五分钟，就见那穿着白裙子的小姑娘缩在草丛里抽噎。
方宜愣了一下，不想再提，干咳两声：“你快忘了吧。”
她强行转换话题道：“你打车去哪儿？怎么不让沈望顺你一路。”
许循远举起亮屏，目的地赫然写着某个知名酒吧：“我可还有夜生活呢。”
“你明天不用上班吗？”
许循远语气理所当然：“六点的班，现在回去也就能睡几个小时，越睡越困，还不如通宵来得舒服。”
两个人并肩朝马路边走去。
十点半的市中心车流不息，高楼大厦灯光璀璨，街边人潮不减。方宜一边走，一边和许循远闲聊，漫无目的地感受着久违的热闹氛围，丝毫没有注意到街口那辆熟悉的黑色轿车。
直到那车缓缓驶来，停在她面前，鸣了一声笛。
方宜回过头，只见副驾驶的车窗降下，郑淮明手握方向盘，朝这边望过来。
没想到他已经到了，方宜脸上盈盈的笑意顿了一下，将身上的外套取了下来，还给许循远：
“他到了，我先走了。”
许循远接过外套，玩味地远远和车里的男人摆摆手。
驾驶室里，郑淮明礼貌地颔首，算是打了招呼。
伴随着方宜身上清新淡雅的香水气息，车门“砰”一声关上，她系上安全带，随口问道：“你今天下班这么早？”
窗外繁华的夜色倒退，郑淮明许久没有说话。
她疑惑地偏过头，见他只是面色平静地直视前方，摇曳的灯光映在那双深邃的眼睛里，看不出喜怒。
郑淮明察觉到方宜的视线，温声道：“李栩之前和我换过一次班，今天没值班，刚下手术。”
等红灯的间隙，他抬手将空调升高，看似不经意问：
“今天是刚录完节目？”
方宜敏锐地捕捉到男人隐隐的在意，故意淡淡说：“有新的冠名商，后天就要拍摄，许医生还缺几件衣服，带他来线下店看看。”
每句都是实话，却绕过了其实还有好多人一同前往。
“之前不是四点就结束了？”
公事出行，可刚刚远望那并肩的两个人一路笑语嫣然，男人手拎两个购物袋，像极了逛街回家的一对恋人。
郑淮明眼中波澜不惊，握着方向盘的手指却骨节泛白，暴露着他内心的不宁静。
“今天开始得晚，七八点才录完。”
路口绿灯进入倒计时，三、二、一，黄灯亮起——
轿车稳稳停下，他追问道：
“许医生每期都来？那个节目我看了，收视一直很高。”
“是啊，他长得帅嘛，好多阿姨妈妈都爱看。”
方宜说着，余光观察郑淮明的脸色，却见他反应平平，再开口时，已经换了其他的话题。
有些失望，一天的工作也很让人疲惫，她靠在椅背上，一合眼就睡着了。
再醒来时，车已经停进了小区，四周都是高耸的居民楼。
方宜困倦地朝外看了一眼，发现景色不太一样。
是金悦华庭。
“怎么开回你家了？”她揉了揉眼睛，想要坐起来。
谁知，下一秒郑淮明已经俯身压了过来，气息全然将她笼罩。
方宜刚睡醒，仍有些朦胧，就被这个猝不及防的亲吻重新推回，陷入座椅。
郑淮明少有地强势，大手扳住她的脖颈，毫无不留任何余地地掠夺走所有呼吸。后脑勺顶在椅背间，她无处可退，只能被动地迎合。
温热鼻息交缠，方宜被亲得骨头都酥了，直喘不上气来，抬手去推他胸口，怎么也推不开。
“郑淮明……”
生理性泪水盈满眼角，她呜咽着求饶。
半晌，郑淮明才陡然退开几寸，空气重新涌入肺腑，方宜的手还搭在他胸前，被他一把牢牢握住。
微弱的小灯在身后亮着，郑淮明投下的阴影将她全然笼罩。他眼底晦暗不明，却又泛着濛濛的情意，哑声说：
“方宜，你搬过来吧，我们多一点时间在一起，好不好？”