眼下的天气不冷不热， 正是北京最短暂的金秋时节。
众人围坐在院里的小桌旁，分享着烧烤的美味，倒是难得感受到乡村的清风。
楚华颖等人还买了凉菜和主食， 一一摆上桌来，瞧着格外热闹。大家吃饱后， 没有马上收拾，而是聚在一起，有一搭没一搭地聊天。
楚华颖望向楚有情， 随口道：“听说你又签新书了？你姐说稿酬好像涨了一些。”
这些年来，楚有情靠给杂志写稿、出书谋生， 事业不温不火，却也足够她和冬忍糊口。
刚毕业的时候，她不愿意老实上班， 选了这份极不稳定的职业，让父母着实忧心。后来机缘巧合，她出版了人生中第一本书，版税没多少， 可好歹有了实实在在的作品， 魏彦明这才慢慢松了口。
父亲到底是知识分子， 总对纸质书另眼相看， 楚有情之后又接连出了好几本， 父母便也睁一只眼闭一只眼，数落她的话渐渐少了。
“对， 要是顺利的话，过几个月就能上市了。”楚有情主动提议，“到时候，我拿几本样书回家。”
楚华颖：“别拿给我， 我跟你爸不一样，没那个闲工夫看，你就直接给我讲讲故事内容好了。”
楚有情歪头思考一会儿，概括道：“就是讲一对母女探案的故事，我和冬忍暑假逛了好多地方，有一天突然冒出的灵感。”
那段日子，母女二人一心想淡忘悲伤的滋味，索性把北京的博物馆和各处景点逛了个遍。
谁也没想到能从中诞生出新东西。
这一回，老人乐呵起来，看了一眼冬忍，又笑话起女儿：“哎哟喂，敢情你命中的财运，还真是孩子带来的，买房是，写书也是。想当初那个算命的说这话，还平白无故遭了你一顿白眼。”
楚有情顿时不吭声了。
风水轮流转，楚有情刚还在揶揄陈释骢，这会儿坐在母亲跟前，自己的黑历史就被翻了出来。
冬忍支棱着耳朵，好奇地听着长辈们聊天，显然是不知道这段往事。
楚华颖又伸手拍了拍楚无悔的大腿，露出怀念的神色：“你还记得吧？你俩一起去爬山那次，在山脚遇到了算命的。”
“记得。”楚无悔闻言抬眼，不咸不淡地说道，“对方说她有孩子后才能发财，应该早点结婚，把她给气的，要把人家摊子掀了。”
楚华颖乐得合不拢嘴：“回来还给老头儿告状，让他写信给景点，说山脚有人搞封建迷信……”
楚有情：“……”
楚有情有点听不下去，小声地辩驳：“那还不是他逻辑能力有问题，非要说‘早点结婚’，这有因果关系么？”
“人家的话也没问题吧？”楚华颖挑眉，“那时候，谁知道冬忍会千里迢迢来北京给你送钱啊。”
其他人都笑起来，楚有情嘴唇动了动，最后拨弄起女儿的辫子，不愿说话了。
没过多久，众人聊得差不多，准备休息一会儿。
楚生志开始收拾房间里的床铺，周盼带着犯困的辉辉进屋小睡。冬忍和陈释骢则提起篮子，照着姥姥的吩咐，到地里摘东西去了。
院子里只剩老人和姐妹俩，炭火的青烟渐渐散尽，树叶在风里沙沙作响，四下里静悄悄的，透着一股子安逸。
阳光下，三人的身体被晒得微热，好长时间都没说一句话。
楚华颖望着蓝天，不知在思索什么。良久后，她突然侧过了头，对两个女儿说道：“有一天，你们能把个人的终身幸福敲定了，我这辈子就没有遗憾了。”
楚无悔望着母亲眼角的细纹，倏地哽住了，没办法出声。
倒是另一人的反应极快。
“我现在不就挺幸福的？有关心我的妈妈，还有爱我的女儿。”楚有情依偎在楚华颖身边，笑盈盈地说着，“我姐也对我那么好。”
楚华颖被她靠着，放松了下来，只是笑了笑。
又过了一会儿，老人站起身来，往屋里走：“好啦，我也回屋歇一会儿。”
待母亲离开后，楚无悔才瞥向妹妹，问道：“你没听懂妈的意思？”
“听懂了，怎么了？”
“那你还那么说？”
显而易见，老人不再提及姐妹俩过去的婚姻，但她打心底里认为，她们该组建新的家庭，方才只是隐晦地敲打罢了。
这种感觉让楚无悔如芒在背，偏又没法扭转母亲的想法，只觉得浑身不自在。
楚有情无奈地叹气：“姐，你就是太在乎妈了，所以她稍微说点什么，你就特别放在心上，她也是吃准了你这一点，才会故意说这些话的。”
“但她是咱妈啊，她在关心我们。”
“我倒不这么觉得，一个人对别人的看法，都是自身状态的投射。”楚有情理性地分析，“与其说是关心我们，不如说是爸没了，她现在没以前开心了，所以觉得我们也该有人陪才对，说两句话敷衍敷衍算了，不必当真。”
楚无悔蹙起眉头，欲言又止道：“你怎么能……”
楚有情摆出无所谓的态度，顺着对方的话往下接：“怎么能这么冷血？怎么能这么没心没肺？其实我只是说了实话而已。”
“姐，你跟妈一模一样，外表再强势有什么用，遇到感情就想不明白了，永远为家里面辛苦付出，永远为爱的人冲锋陷阵，只要对方有要求，立刻要帮忙达成，但这事儿一定得你来做么？”
“稍微放下点责任感吧，我说句戳心窝子的话，你当大姐那么多年，真的开心么？没有埋怨过？”
楚无悔沉默良久，这才望向她，轻轻地回答：“为什么不开心？至少我有你，你是我妹妹。”
“起码我遇到什么事情的时候，你都是在的，也没埋怨过。”
“……”
楚有情摇了摇头，径直地站起身，朝着屋里走去：“总抱着这种想法，你活该被妈这么绑着。”
楚无悔目送她离去，一时不知该说什么。
有时候，她也希望自己能像弟弟妹妹般潇洒，但有一种根深蒂固的信念感，驱使她回应着父母的期待。
她似乎总能更早察觉到家里的烦恼与难处，也更加无法容忍这些，急切地想要改变现状。
她真的开心么？有没有埋怨过？
多数时候，这样的生活对楚无悔而言，就像市集上买来的炒花蛤，辛辣鲜香，肉质嫩滑。
只是偶尔嚼到两三颗细沙，突兀地咯了舌尖，惹来一阵不大不小的烦扰，却又无伤大雅。
-
郊野的玉米地早染上了秋意，高大的秸秆间藏着饱满的苞米，被绿中泛黄的叶片层层遮掩。
剥开外层的苞叶，扯掉褐色的须子，露出的玉米粒金黄透亮，像是吸饱了阳光与养分。
冬忍和陈释骢扎在玉米地里，正认真完成姥姥交代的采摘任务。
一家人常年不在村里住，土地自然就借给了邻居耕种。得知楚华颖一行人回乡，邻居还专门过来告知，让他们只管去自家地里掰玉米。
这本就是周末放松的小活动，家里人也吃不下太多，老人便让两个大孩子去了。
冬忍和陈释骢的效率还算快，两人拎来两个筐，没一会儿就装满了一个。
一人多高的玉米秆密密匝匝地挤着，像是天然的绿墙，摘玉米的时候还得拨开叶片，发出窸窸窣窣的声响。在这样的环境里，人能够轻易隐藏。
冬忍原本正利落地掰着玉米，瞥见前方拨开层层绿浪的身影，一个鬼主意便冷不丁冒了出来。
她悄无声息地停步，没有继续跟上去。
陈释骢在
前方开路，眼看玉米秆越来越密，步伐不断减缓。他摸了摸脖子，察觉一丝疼痛，意识到是被叶片割伤，出言规劝道：“别去前面了，待会儿你被划伤了。”
“村里平时收玉米都用机器的，咱们就掰地头边上的吧，再往深处走不安全。”
然而，他的话却无人回应。
陈释骢这才回头，发现身后空无一人，女孩早不知所踪。
茂密的玉米秆几乎要把方才踩出的小路吞没，四下根本看不到半个人影。
陈释骢连忙拨开叶片，返身找人，唤道：“Hello？”
“莫西莫西，人去哪儿啦？”
“楚冬忍——”
叶片窸窸窣窣，随着他的动作摇摆晃荡，却压不住少年的声音。
最初，他的语气还算沉着，只是不断提高音量，接着就焦灼而仓皇起来，甚至用上了她的大名。
玉米叶拂过露出的皮肤，带来轻微的刺痛感，陈释骢却顾不上管了，猜到她可能是在恶作剧，又怕她真出了什么意外，只得忙乱地来回寻找，像是主动跳进显而易见的陷阱，没有办法。
最后，他掏出了手机，拨打她的号码，屏气凝神地倾听附近的动静。
但她似乎将手机设置静音，玉米地里并没有铃声响起。
正当他手足无措之际，电话那头却被接通了，传来标准的播音腔女声：“对不起，您所拨打的电话已关机。”
“Sorry，the number you dialed is turned off.”
“……”
尽管她模仿得像模像样，但他还是听出一丝差异，知道这不是真正的关机提示音。
这一下，陈释骢循着女孩的声音，瞬间就锁定了她的方位，揪出藏在玉米叶后的她。他既好气又好笑：“你好记仇啊。”
别人可能不明白她的意思，但他深知这就是一种报复，她在释放过往某段岁月的不满和怒意。
她不会主动承认在乎，却会默默地找回面子。
有点小小的阴暗，但他并不介意。
冬忍被陈释骢抓住，却丝毫不心虚，嘀咕道：“有么？”
“有。”他点了点头，“心眼都没玉米粒儿大。”
冬忍刚想开口争辩，瞥见他脸上被玉米叶划出的红痕，又将嘴边的话咽了回去。
她以为他能看穿自己的把戏，没料到他会慌成这样。
陈释骢见她不吭声，索性主动开口：“136xxxxxxxx。”
他流畅地背出一串数字，熟练得仿佛已经记过千百遍。
冬忍听着熟悉的号码愣了：“什么意思？”
少年脸上还带着几缕浅浅的划痕，深黑色的眼眸却浸着秋日的暖光，他没再追究她故意躲起来的事，反倒握着手机冲她晃了晃。
“这回可背下来了，以后我来打给你。”