阮熹做了个漫长的梦。
天亮后，她梦里的或人或事都变成带着毛边的模糊影像，然后渐行渐远。
运动过量，浑身酸痛。
阮熹蹙着眉翻了个身，疼得直哼哼。
她没睁眼，赖在床上，恍恍惚惚地想：这种像被人打了一顿的酸痛感，和高中参加全民马拉松时差不多。
顺着回忆游思半晌，阮熹才察觉到客房里的安静。
程岱川还没起床吗？
唔，那可真是难得。
他每天起得挺早的。
也许是昨天的计划起作用，耗费掉了他多余的精力，让他心无旁骛地睡了个好觉呢？
看来这些计划靠谱，还能再接再厉！
阮熹这样想着，在被子里抻了抻僵硬的、酸到发胀的四肢。
这么一抻，好像踢到个什么硬邦邦的东西？
她慢悠悠地睁开眼睛，看见近在咫尺的、程岱川的侧脸。
垂着的长睫毛、高挺的鼻梁、微微抿着的唇......
视觉暴击，大脑瞬间空白。
阮熹一下子捂住自己的嘴，还是没挡住倒抽冷气的声音。
程岱川仰躺在阮熹身边，闭着眼，却在抬手捏眉心。
他显然醒着，声音发哑：“醒了？”
“嗯，早......”
阮熹想问程岱川，怎么还在这张床上，又觉得不合适。
昨晚害怕时叫人家陪着。天亮了，停尸房、冰淇淋这些怪谈已经不再能引起恐慌，所以张嘴就问这种问题......
是不是有点像卸磨杀......
不是，对不起。
阮熹重新组织思维：是不是有点像用完就丢？
可是，他们就这样睡了一整夜啊。
阮熹，你淡定一点，这和以前你们在沙发上过夜有什么不同？
阮熹在心里自问自答：有啊！很不同啊！
这次没有石超和艾斯啊！
阮熹努力撑出一种见过大风大浪的镇定气势，绷着脸，从一大团被子里慢慢坐起来，却不慎按到程岱川埋在被子下面的手臂。
他睁眼。
她一惊，险些栽倒在程岱川身上。
慌乱间阮熹看见程岱川滑动的喉结。
他大概是在缓解嗓子不适，但对她来说，还是太过挑战意志了。
阮熹不敢放纵自己的心猿意马，像被火燎到尾巴的兔子，蹦下床，嚷嚷着要先洗澡，飞快地蹿进洗手间。
浴室里水汽蒸腾，阮熹背了一遍清《滕王阁序》和半首《离骚》，终于恢复理智。
再从洗手间出来，程岱川也起床了。
阮熹和平时一样，笑着路过程岱川，走到床边抻起被单，若无其事地整理床铺：“轮到你收拾啦程岱川。正好在你洗漱的时候，我可以做一做今天的计划。”
诚如宣传单上所说，客房的床品不错。
被子挺大，蓬松柔软，这些天阮熹盖着睡起来也很舒服。
只不过刚刚起床的时候，这么大一张被，都堆在阮熹那边，程岱川身上连个被角都没有。
难怪他嗓子会哑。
阮熹很愧疚：“不好意思啊，我昨天不小心睡着了，不然肯定会让你回去的，单人床这么挤，又没有被子盖，你是不是......”
她想问问他，是不是有些着凉。
程岱川忽然说：“想回来着。”
咦，嗓子又不哑了吗？
阮熹走神，一时没反应过来：“什么？”
看起来程岱川睡得的确不好，有些困倦，慵懒地敞着退靠在沙发里，往他那张单人床的方向抬了抬下颌：“想回那边，你骑着我不放。”
我什么着你？
阮熹像被人浇了一桶沸水，每一寸皮肤都灼烧起来。
她张了张嘴，好半天都没挤出半个字。
程岱川倦着一双眼，继续说：“可能把我当被子了。”
阮熹红着脸，矢口否认：“不可能！”
程岱川说：“啊，那就不可能吧。”
这个人丢下这句话，悠哉悠哉走进洗手间，还把门给关了。
丢下阮熹一个人捏着被单，内心凌乱。
阮熹是很喜欢骑着被子睡觉的，从小就有这个习惯。
她知道自己极有可能做出程岱川说的那种行为。
以前她的女生朋友来家里住，也说过她睡着了特别粘人，总想着往人身上搂......
昨晚是个什么画面，阮熹不敢想象，只想冷静冷静。
她找出手机，随便点进一个歌单播放。
歌曲旋律还挺欢快的，她刚有些能分心，仔细一听歌词，整个人都不好了——
“wannatouchyourbodyallnight......”
阮熹眼疾手快，换了一首。
然后，她在“biteme，bruiseme”的歌词里，面无表情地沉默两秒，彻底关掉音乐播放APP，换了一种分心的方式——点开朋友圈。
半夜三更那会儿张序发过动态。
是他家狗狗的照片，还有张序抱着狗的手臂，隐隐能看到手臂上的一角纹身。
张序好像很喜欢发这种没有人物的照片，之前他们去剧院，他的动态也是这种。
阮熹想到和程岱川的对话：“你怎么知道我是和张序看的？”“朋友圈动态。”
她点进张序朋友圈里翻了翻，翻到去年冬天时去剧院的那天。
那张照片里，阮熹只出镜了捏着舞台剧票根的拇指。
单看拇指......应该看不出来是谁。
难道真的是张序和程岱川说过这件事？
该不会把她那点秘密也都说了吧！
阮熹手臂上的汗毛都竖起来一瞬，又觉得张序不像是大嘴巴的那种人。
没事的阮熹，那是张序，不是石超。
冬天里有些不欢而散的见面，而后漫长的惦念、纠结、矛盾、犹豫......
她学着程岱川的样子，捏了捏眉心。
暗恋令阮熹畏首畏尾，却又无能为力。
无力改变，无力突破。
最终她只能满怀心事，避开浴室里的动静，走到阳台吹风，心不在焉地给张序的新动态点了一个赞。
-
浴室里没有窗户，也没开换气。
程岱川走进去时，阮熹洗澡弄出来的水汽还没消散，卷着和她身上一样的、洗护用品的清香，氤氲在每一寸空气里。
潮湿，闷热，无声地撩人。
程岱川脱掉短袖，想到昨晚：
阮熹睡着时很乖，垂着头往他胳膊上拱，头发蹭在他皮肤上，很痒；
她手臂抱着他的腰，不知道梦到什么，哼哼唧唧，嘟嘟囔囔；
程岱川把她的手从他腰上拿下来，蹙眉，却克制不住，用指腹摩挲她拇指上的那道疤......
他当然知道不妥，嗤笑着自嘲：
真行啊，程岱川，好朋友就是你这么做的？
看阮熹睡醒后的状态，她可能被吓了一跳，程岱川能看出她心不在焉。
不然她不会五点多钟就突然起床洗澡......
程岱川的视线落在洗漱台上，看清撘在衣架上的一小块布料，有点头疼地想：......也不会把已经用吹风机吹干的内裤落在卫生间。
他走进浴室，把淋浴开关拨到蓝色标识那边。
海风掩盖了浴室里的水声，阮熹盯着远方，出神良久，全然不知道程岱是什么时候从洗手间出来的。
等她听到声音，他已经在和石超通话了。
石超大着嗓门，捡了个最敏感的问题问：“你俩昨天睡得怎么样啊？”
阮熹：“......”
程岱川看阮熹一眼：“不怎么样，你乱说话吓着阮熹了。”
石超特别无辜：“我说啥了？”
阮熹从阳台跑进来：“你说停尸房！”
石超打着哈哈，说都是从网上看的，说完继续嚷嚷：“我带艾斯去足球场，你们呢，今天打算怎么玩啊？”
程岱川说：“先去吃早餐。”
石超叽叽喳喳，说他们的早晨令人嫉妒，他就只能去他们常去的小店喝白粥、吃小笼包。
阮熹是在出门前，去行李箱里找东西，才发现自己在洗手间里落了些衣物的。
这个发现，令这个她本就心神难宁的早晨雪上加霜。
她跑进洗手间，抓住那块小小的布料，背着手跑回行李箱旁边，趁着程岱川和石超通话，以迅雷不及掩耳之势把它塞进箱子里。
石超要排队买小笼包，挂了电话。
阮熹拿了张游轮宣传页，在脸侧扇风，打破客房里微妙的沉默：“我还没做完今天的计划......”
程岱川说：“别做了，太累，歇歇。”
“你已经不行啦？”
“......嗯，累。”
也对，程岱川不止累，昨晚那样挤着肯定也没睡好。
阮熹说：“那我们吃完早餐，去日光浴场的休息区吧？”
“可以。”
“程岱川你等我一下，我去喷个防晒。”
阮熹重新走进洗手间。
她总觉得有什么地方不对劲，一时又想不起来。
临出门前，他们遇见游轮的工作人员过来打扫卫生。
阮熹拎着帽子喷雾侧身，给工作人员让路，无意间看见垃圾桶里的空易拉罐。
易拉罐被捏压过，凹进去几处。
红色的，但不是可乐，是啤酒。
冰箱里一直有两罐冰着的啤酒。
阮熹很意外，转头看程岱川：“你什么时候喝啤酒了？”
“昨晚。”
“睡不着么？怎么没叫醒我陪你呢？”
“只是渴了。”
阮熹没说话。
她想，也许程岱川需要一个宣泄情绪的出口，喝点酒，发泄发泄也好。
“程岱川。”
“嗯？”
“游轮上不是有很多酒吧么，我们晚上干脆去喝酒吧，不醉不归。”
“喝完听你讲相声？”
阮熹羞愤地去掐程岱川的脖颈，触摸到温热的体温和跳动的脉搏，又有些不自然，只匆匆用双手虎口卡一下，就算是恐吓过了。
放开手，肚子开始叫，她也就顺势而为，换了个话题：“怎么办啊程岱川，想吃中餐。”
这几天西餐吃多了，也会想念石超说的白粥和小笼包。
程岱川笑笑：“吃。”
中餐厅入口有一尊高山流水造型的倒流香炉，白色的烟气袅袅，顺着香炉凹槽流动，漫出一点雅韵的香气。
程岱川刷房卡时，阮熹就站在旁边，盯着那尊香炉看。
烟雾缭绕，给了阮熹些启发。
她忽然想起自己在洗手间时，为什么会觉得不对劲了。
客房的浴室密闭狭窄，阮熹洗澡时，蒸汽漫得厉害。
洗到后面，整扇玻璃隔断挂满水雾，镜子根本看不到人影。
可是程岱川洗过澡的浴室里只有滴滴答答的潮湿感，一点热气都没有。不止一次了，每次都是这样。
程岱川刷过卡，捏着房卡的手往阮熹面前轻轻一晃：“进去吧。”
阮熹眨眨眼睛：“程岱川，你每天都在洗冷水澡么？”